現在這個時節的雨,大多下在晚上,等人睡覺了,耳邊聽到的就都是沙沙沙,滴答滴答的聲音。那是細密的雨絲打在葉子上和瓦簷上的聲音。這樣下一夜雨,等到早上起來,天又晴了,只是天上還是陰陰的,疊了不少的烏雲,看著沒有前些天那種大太陽來的清朗。
被踩出一道黃土痕跡的土路邊上,翠綠的葉子都帶著溼潤水汽,豐沛的雨水來不及被植物們完全吸收,就順著地勢在路旁邊的草叢裡匯成一條小溝,匯向大片荒廢農田遠處的那條河。
路邊荒廢屋子前有一株梧桐樹,樹下落滿了白中帶點紫的桐花,去年結的桐子烏黑的殼還掛在樹上,被枝椏上冒出來的新葉陪襯的透出一股腐敗來。
小怪物在樹下撿了幾個黑黑的桐子殼,見到裡面鑽出來黑殼子的小蟲,就咧開嘴咔咔笑。
小怪物喜歡花,喜歡各種嫩草,喜歡有香味的植物,喜歡果子,還喜歡那些小蟲子,經常看到什麼奇怪的蟲子就要捧來給我看一看。要不是我早期看多了那些喪屍,對蟲子的接受度一下子也高了起來,現在也不會每天對著小怪物送到面前的各種蟲子無動於衷。
還好小怪物雖然喜歡蟲子,但是並不養,一般拿在手上看一會兒就放走了。
路邊的枇杷也長到鵪鶉蛋那麼大,掛在枇杷葉底下,一簇簇的小綠果子。在各種家常水果中,枇杷大概是一年之中最早吃到的水果之一,比桃子棗子都要早。我不知道為什麼,格外喜歡枇杷裡面那兩顆滑溜溜的核,從前每年吃了枇杷,就把核全都收集起來放進罐子裡。不過這個習慣也早就沒了,畢竟後來也沒什麼機會吃到枇杷。
這一樹枇杷我去年也吃了,金黃色的枇杷肉特別甜,可惜我發現的比較晚,大部分成熟的枇杷都被鳥糟蹋掉了,還有熟透了的枇杷落了一地,看著非常可惜。
——所有出現在我面前的食物如果被浪費了,我都會覺得心裡抓的厲害,這是被餓狠了留下的後遺症。所以今年我時不時就到村子各處長了果樹的地方去看一看,看看這些果樹結果的情況。
附近一家院子裡種的好幾棵橘子樹,也冒出了不少白色的小花苞,米粒大小的白色綴在綠綠的葉子上,和珍珠似得。等過段時間開花了,味道就會非常香,我喜歡橘子花的香味。
這邊一條經常走的路邊上,那些地莓都已經被摘的差不多,但是另外幾條路上的地莓都沒人動,這會兒正是地莓成熟最密集的時候,再過上一段時間,就會慢慢沒有了。
雖然我和小怪物兩個人每天都會摘不少的地莓回去吃,特別是小怪物它一個人安安靜靜坐在那能吃一大盆,但就是這樣,依然有不少的地莓沒來得及採摘就熟透掉落,最後被蟲子吃掉或者腐爛在地上。
我在這裡的兩年,發覺經過那場饑荒後,現在的各種動物植物幾乎是在以一種飛速反彈的感覺蓬勃生長著,好像要把之前的荒蕪都加倍補回來,呈現出一種從前絕沒有過的生機勃勃。
就拿地莓來說,去年雖然也有不少,但怎麼也比不上今年的情況。這是一個令人高興的好現象,只要一直保持這樣下去,我就不擔心會被餓死。
去年我摘了一些地莓做醬,今年也準備做,還準備多做一點。畢竟一個人吃和兩個人吃的量還是不一樣的。我自己這段時間天天吃,再好吃都吃膩了,但是小怪物顯然還沒有,它對好吃的東西都抱著極大的熱情。
挑了個晴天,我帶著小怪物沿著沒去過的一片田邊上開始摘地莓,我往左邊摘,它往右邊摘。我提的是一個裝水的皮桶,鄉下人家很多人家裡都有好幾個這樣的桶,桶提起來本身就有點重,看上去也不起眼,醜醜的墨綠色和深紅色,但是質量非常好,桶壁很厚,之前幾年沒人用過,再拿出來用還是好好的,不像一些花花綠綠的桶,幾年下來都變成那種一扳就碎的東西。
小怪物手裡提的是竹籃子,比我這個桶要小很多。我的動作比小怪物快,它蹲在那慢吞吞的一個個摘,只有三根手指的小爪子不怎麼便利,而我彎著腰一下子就摘完好大一片,我只挑那些成熟的快要掉下來的紅地莓,但小怪物就比較實心眼,所有的紅色它一顆都不會漏摘,還會把葉子撥起來找有沒有漏網之魚。
所以小怪物摘過的地方就剩下一片青綠色,不像我這邊還留了不少紅色。我也不管它怎麼摘,自己摘完這一片,轉身就去下一片地方。一天下來,我們的收穫非常多,我摘了兩桶,小怪物也摘了兩籃子。
稍稍在水裡過一遍再晾乾,我把地莓全都倒進擦乾的大鍋裡,用一個大木勺子搗爛。本來就是快要熟透的果子,很多用勺子輕輕一壓就濺出紅色的汁水,一個個鮮紅飽滿的地莓在我手下被壓成糊狀,混合著的紅色糊糊看上去沒有之前那麼好看,但氣味仍舊非常好聞,香香甜甜的氣味在整個廚房裡飄蕩。
把大鍋裡的地莓全部壓碎,我開始燒火,只用了小火慢慢熬。這種燒柴的大鐵鍋受熱均勻,不容易把東西燒糊,我用的小火慢慢煮,一邊煮一邊抓著大勺子用力攪拌。紅色的汁水出來的越來越多,隨著大鍋裡溫度的升高開始冒出咕嘟咕嘟的泡泡,同時一種特殊的香味開始代替之前那種植物果實的香味。
甜蜜的,讓人忍不住口中生津的氣息。
作者「扶華」的其他小說
《向師祖獻上鹹魚》《獻魚(向師祖獻上鹹魚)》《梅夫人寵夫日常(子夜歸)》《獻魚》《子夜歸(梅夫人寵夫日常)》《奇怪的先生們》《戲精穿進苦情劇》《四十年後的愛人》《她的山,她的海》《師父他太難了》《宦官的忠犬宣言》《梅夫人寵夫日常》《女主都和男二HE》