邱媛和奶奶住的地方並不算大，卻還是開闢了一間「畫室」出來，專門用來畫年畫。左懷仁看著那些掛在空中還在晾乾的年畫，平靜道：「邱奶奶的手藝還是一如既往。」
邱媛媛靠在一邊，低聲道：「嗯。」
「不過，」左懷仁轉過頭去，看著邱媛道：「她的技藝，你這輩子怕是達不到了。」
邱媛微微一愣，左懷仁靠在一邊，從兜裡摸出了一包香菸。他靠在桌邊，在暗夜裡點了煙。邱媛家的等是很老實的燈泡，燈光有些昏暗，她就看著香菸在燈光下婷婷嫋嫋升起，模糊了他邊上年畫上抱著魚的胖娃娃。
「你以前就不適合畫年畫，邱叔叔看不開。你學一輩子，大概也就是這個樣子。」
邱媛低頭沒說話，左懷仁抬手觸碰在畫上：「人都有個喜歡，喜歡的東西，才能賦予它該有的靈魂。寫小說的要有那份靈感才能把故事寫得好看，畫畫的要有那份熱愛才能給予畫面該有的神采，我們做文物修復的，也得懷著對那份文物的喜愛，才能給它最好的還原。」
「你小時候就老喜歡追問我爸，那個東西是什麼，這個東西是什麼，有時候你還會蹲在文物面前說話，就像它活了一樣。修一個東西，該用什麼顏色，有哪些細節，選用什麼材料，你十六歲時候，我爸就已經覺得你很不錯。」
「你說這些，」邱媛艱難笑起來：「是做什麼呀？我們現在都長大了，老提以前的事兒沒什麼意思……」
「我覺得有意思。」
左懷仁抬眼看她，目光裡不辨別喜怒：「我這個人，念舊。」
邱媛抿緊了唇，她覺得自己彷彿是一個在被審訊的犯人，他有憤怒，有不甘，有執著，他其實有諸多情緒，她不知道此刻他為什麼會來，但是他願意站在這裡，她就覺得已經是一個進步。
所以她沒說話，靜靜聽著他道：「過去發生的我會統統記得，一分一秒都不會忘。邱媛，我希望，你也記得。」
「我……記得。」
邱媛乾澀開口，左懷仁抬頭看了看年畫，平靜道：「年畫已經沒有人買了，換條出路吧，你這麼一直騙著邱奶奶，也不是事兒。你去學文物修復，沒賺錢的時候，我幫你養著邱奶奶……」
「不用……」邱媛連忙開口，左懷仁接著道：「學好了，來幫我做事兒。我的古玩店裡要有人打理。」
邱媛愣了愣，左懷仁抬眼看她：「你總不能這樣一輩子，邱媛。」
這話像利刃一樣，扎進了她心裡。
誰想一輩子住在衚衕裡，守著個小破屋子，開個雜貨鋪，每天在屋裡做點紀念品，讓人騎著小三輪去賣？
哪個二十出頭的姑娘，不想著能有一份事業，有一個夢想，有一技之長，在自己的領域裡呼風喚雨，人稱女王？
尤其是在，年少仰慕那個人越來越優秀，明明同樣的出身，差距卻越來越大，只能看著他走得越來越遠的時候，那種無力感湧上來，幾乎讓人崩潰。
她抿著唇，沒有說話，左懷仁靜靜看著她，深深吸了一口煙。
「還是說，邱媛你覺得，你這輩子，也就這樣了？」