無論是老楚，還是早逝的季彥行，對於他們而言，她只是一名插隊的過客，是一條不平行的直線，交匯一次後便漸行漸遠，因為她不存在於他們的「時間」之中。
可她也是人，不是鐵打的，她不願見故人遲暮，不願見他們垂垂老矣，她不願意被提醒——他們與她的時間和感情並不同步這件事。
垂暮之年的老人臉上沒有染上太多風霜，除卻病容，依稀可見小師侄當年在臺上的精氣神。一瞬間，許多深埋已久的記憶如潮水般傾瀉而出，她以為忘記的事，原來都還清新著，湧動著。
連小師侄都已經這樣老了，如果今天自己不來，是不是有可能連這一面都見不到了呢？
申棋的眼眶有些溼潤——她該早點來。
謝紀璋醒來的時候，覺得身體很沉重。
他知道自己突然暈倒了，也大概知道原因，七十歲以後，這個毛病時不時就要犯一次，只不過從前很快就能醒過來，最近是越來越嚴重了。
他感覺床邊有人，他不太想睜眼，可是一個聲音在叫他，他沒辦法忽視，這好像是……
「紀璋……謝紀璋，師侄？」
老人突然睜開眼睛，看著眼前的女孩子，他有一瞬間恍惚。
「你是……」
女孩子笑了笑，雖然面容變了，可唯有那雙眼睛裡的神采，一如往昔。
「小師侄，我來看你啦。」
老人乾澀的眼眶瞬間溼潤，卻躺不出眼淚來。他想發聲，可是氧氣罩阻礙了他的動作。
「你還不能說話，」申棋握了握他枯瘦的手掌，溫聲道：「別害怕，只是一場小病而已，師叔在你身邊，不會有事的。」
聽著輕柔的安撫，謝紀璋恍惚回到了往日。昔日十三歲的少年著了風寒，也是這樣纏綿病榻，申棋與謝南笙一起照顧他。那二人坐在床邊，郎才女貌，似戲詞裡寫的才子佳人。他們有一搭沒一撘的聊天，女孩子還會講一點也不好笑的尷尬笑話，就像一家人一樣……
他從小孤苦，是南笙師叔收留了他，把謝家託付給他，那是他人生中最快樂的一段日子。
醫生說，謝紀璋的病情來得洶湧，但好在有驚無險。醫生說是突發性腦梗，但是病情已經控制住了，好好休養應該無礙。
探視的時間很短，申棋離開病房後，文管家又進去了一次。出來的時候，謝開正要送申棋走，文管家追了上來。
「申小姐，請留步。」文管家手上握著一打紙，交給申棋。
申棋低頭一看，皺眉：「這是……」
「老爺今天叫少爺回家，本來就是為了這件事，沒想到……」他道，「本來就是想轉交給你的，現在直接給你也是一樣。」
謝開看著封面，「這不是爺爺前幾年要投資的那部電影嗎？」
後來因為演員始終達不到老爺子的要求，老爺子大發脾氣，就此再也不提這件事了。他把這個給申棋，是……想要申棋演的意思？
文管家卻搖頭，「申棋小姐，我們沒有別的意思。老爺就是吩咐把這個給您看看，具體的我也不清楚。我想，他大概是有什麼事情，想要通過這個讓您知道。」
「好，我會看，」申棋收下劇本，鄭重地道，「您告訴他好好休息，切勿思慮過重，我還會再來看他的。」
「是。」
謝開有些微妙地看著文管家和申棋交談，他們言語間微妙的年代感，彷彿同輩交流，而自己是個說不上話的看客一般。
「申棋？」
走廊盡頭，賀北笛的身影出現。申棋一怔，隨即失笑，「這麼快？」
這分明是接到電話就趕過來了。
賀北笛今天沒在公司，在家裡，距離醫院不遠。路上他已經聽申棋說了謝家的情況，他沒有追問她和謝家的關係，只是說自己馬上就到。
賀北笛來到窗前，看到裡面的老人，也感到心情有些壓抑。這位謝先生可是戲曲界的大人物，他久仰大名。沒行到第一次見面居然是在這樣的情況下。
和謝開點了個頭，他道：「既然謝老先生還病著，還是有親屬留在醫院陪同比較好，我送申棋回去。」
謝開半夜莽莽撞撞地拐了人家當家花旦出來，本來就有些不好意思，這會兒見賀北笛沒有怪罪，自然連聲道歉加道謝。
等送兩人上了電梯，謝開鬆了口氣。
不知道為什麼，他每次見賀北笛，都有種「不敢造次」的感覺。就連在爺爺面前，他都沒有樣過，頂多是怕被打罷了，可是賀北笛是出了名的斯文好脾氣，又不會打他，他怕什麼呢？
簡直就跟小時候被罰跪祠堂，對著師祖爺爺畫像時候一個感覺。
彼時病床的鈴聲傳來，文管家匆忙又回到重症監護室。
老爺子已經不需要氧氣罩了，但是因為一直沒有進食，所以沒什麼力氣。文管家俯下身，很勉強才聽清他的話。
謝紀璋問，剛才在申棋旁邊的人是誰？