我推開包房的大門，就看見兩張碩大的圓桌，裡面的那張最為醒目，因為桌子正後方靠牆，牆上有一張豔麗的牡丹圖，圖上的每一隻大牡丹都開得特別使勁兒，圓桌左右兩邊醉態各異的人們依次排開，而坐在圓桌正中央的，正是楊照先生，他就在盛放的牡丹花下看著我，表情有些驚訝，然後突然低頭去看自己的手機。我心想，我是蠢到家了，我怎麼走著走著，還走到楊照的飯局來了？
我忙說：「不好意思，我走錯房間了。」
伸手就要把門帶上。
這時候有個女的從桌子底下爬了起來，向我大吼道：「你走錯個屁啊！快給我進來，吳映真！」
我定睛一看，這女的不正是喝多了的馬琳嗎，再看看她身邊仍然坐在牡丹花下的楊照，我的腦子發出了「嗡」的一聲。
這一聲「嗡」並沒有持續太久，因為我被全場爆發出的叫我名字的聲音給包圍了，大家都不約而同地反應了過來，原來這女的是吳映真啊。我與所有喊我名字的人互動，有人說好久不見，有人誇我變漂亮，有人說還認不認識我啊，我是誰誰誰，雖然他們的樣子都發生了巨大的變化，但大家藉著酒勁兒，好像都把封存在本性裡的那個孩子放了出來，和留存在別人記憶中的那個小學同學互相吻合，他們都是我的小學同學，關於這一點我現在非常肯定，但我不確定的是，那個坐在牡丹花下的男人，到底是誰啊？
馬琳把我從人群中拉了過來，對我說：「帶你見見帥哥。」
我小聲說：「這麼多年不見，同學們還都挺真誠的。」
馬琳說：「拉倒吧，比房子、比工作、比孩子、比老公的那一段在喝多前都已經上演好幾輪了，比現在這一個個的醉樣兒精彩多了，你沒趕上。」
我由馬琳拉著我走到楊照旁邊，楊照旁邊還有同學在和他聊天，女生多，男生少。
班長劉鵬本來也在聊，抬頭看見我，說：「你來了，吳映真，你知道我是誰吧？」
我說：「當然知道啦班長，恭喜你還俗了。」
劉鵬說：「嗨，我今天都解釋八百多遍了，我沒出家，我只是參加了一個修行班，三個月就畢業了。」
我還想和劉鵬繼續聊，馬琳迫不及待地插嘴：「那你認識他是誰嗎？」
她指了指楊照，這時候，楊照身邊所有人都不說話了，大家都看著我，好像在等我的回答會不會變成一場好戲。
我看著楊照，一刻都沒有躲閃，我想我知道他是誰了，我把我的知道用一種兇光透露給他，楊照也看著我，眼睛裡流動著情緒，他今天特別帥，帥到我很想伸手在他的帥臉上留下我和他觸碰過的痕跡，五個指頭的花樣，一定還挺別緻的，或者用鞋，我今天穿的鞋跟很尖很尖，砸到臉上都容易拔不下來，再或者，用牙齒，狠狠地咬一口他的嘴唇，讓它破口，出點兒血，我喜歡他的嘴唇，但我一直不敢承認，我有過這樣的念想。
我的身體裡生出了無處發洩的蠻力，可面對著楊照，我只能微笑著說上一句：「不認識。」
楊照眼裡的光暗了下來。
馬琳說：「他就是楊朝夕啊！現在可不得了，是麥素的創始人之一，那個james楊就是他，你知道麥素嗎，就是做醫療機器人的，行業裡特別牛，他在我們班的時候好像還和你做過同桌呢吧？」
我心中的冷笑都要可以冰封火焰山了，馬琳什麼時候對這種科技公司這麼感興趣了。
「是嗎？可我呀，」我身體前傾，離楊照又近了一些，「我一點兒都不記得了。」
最怕空氣突然安靜，在這種安靜的氛圍下，誰都別想走。
馬琳有點兒尷尬，笑著說：「楊朝夕，吳映真就這樣，豬腦子，什麼都記不得了。」
楊照說：「記不得也很正常，我也記不得太多了，都是回來以後，見了大家，才一點兒一點兒想起來的。」
馬琳說：「是是是，都是這樣的，時隔二十多年的事兒，誰還能記得住，我們還沒有老到要靠懷舊來證明自己沒有老年痴呆。」
我說：「對，我蠢是真的。」
馬琳舉起酒杯，說：「來來來，老同學走一個，為了我們的友誼和童年時光！」
坐在這一圈的同學們都拿起了酒杯，楊照猶豫了一下，也把酒杯端了起來，看著我。
我說：「好好好，我這就走。」
然後我就站起來走了。
我聽見馬琳在我身後大喊：「我說走是喝酒不是讓你真的走！」
我說：「我去趟衛生間！」
衛生間是個好地方，一個不吵不鬧的封閉空間，讓人心曠神怡，讓人冷靜思考。
我本來想要洗個臉，想想還是算了，我今天的妝不是自己畫的，比我自己畫的好看多了，用了不到三個小時，洗掉太可惜。
我看著鏡子，一想起楊照我就生氣，也不知道氣什麼，氣他沒和我坦白他小學同學的身份？其實這事兒也怪不得他，說不說那是他的自由，我有什麼可生氣的，不說就不說唄，有什麼好生氣的。而且我沒看出來他也是我的問題，畢竟他看出了我是誰，要氣也只能氣我的記憶力太差……
我突然想起了一件事兒，於是我連忙撥通了我老姨的電話。
我老姨正在家裡醬牛肚，聽到我的電話還挺驚訝。
我說：「老姨，你還記得楊照嗎？」
我老姨說：「當然記得啊，聽你媽說你倆現在處得不錯。」
我說：「老姨，那你還記不記得，當時你向他介紹我的時候，他有沒有問你什麼奇怪的問題？」
我老姨說：「你放心，楊照那孩子人品很好的，你三圍啥的人家一句都沒問。」
我說：「不是這種問題，呃……你確定他沒問過這種問題？」
我老姨說：「對呀，楊照可是個好孩子，你跟人家好好相處。」
我恨我自己，為什麼這個時候我還在關心這個，我應該迫不及待地問我老姨，他有沒有問過我是哪個小學的才是呀！
我老姨說：「哦，這個問題，他倒是問了，還問我你是幾班的，還讓我找了一張你小學三年級拍的照片給他看。」
我說：「老姨，你不覺得他的行為很奇怪嗎？」