我靜靜地看著他，沒想到楊照竟然靠了過來，伸手拉過安全帶，幫我係上。有哪些電視劇裡有這個橋段來著？我想了想，好像有好多，具體想不起來了。電視劇裡每次出現這個橋段都具有什麼暗示來著？一般都是要表白、要接吻、要相愛。
我猛地轉頭看楊照的表情，他倒是面無表情，認真開車。
我被自己的想法嚇得一哆嗦。
楊照問：「你冷嗎？」
然後伸手去調節空調的開關。
我說：「我不冷，你能不能給我充點兒電？」
楊照說：「你還充電幹什麼？準備接聽下一位熱心觀眾的來電嗎？」
我說：「萬一要是有人找我呢？」
楊照看了我一眼，問：「還有誰找你？」
我不明白他什麼意思。
我說：「當然還是會有人找我的，比如我媽，她自己在家，有事兒當然要找我。」
正好這時前方的訊號燈紅了，從九十開始倒數，楊照又看了我一眼，我發現他看我時的瞳孔比剛才柔和了一些，好像一隻正在被人抓癢癢的貓。
他乖乖地把我的手機插在他車裡的電源處。
到我家時，吳西的電話我已經背熟了，手機也充了20％的電量，我用楊照車裡的紙巾擦手，低著頭考慮要不要把電話號碼存在手機裡備份時，楊照突然說：
「我的電話號碼是多少？」
我說：「你電話號碼沒換多久吧？我剛換電話的時候也是這樣，記不住自己的電話號碼。」
他看著我說：「我問你我的電話號碼是多少，你能記住嗎？」
我抬起頭看著他，輕聲說：「我當然不能啊……」
楊照說：「那你能記住誰的電話？除了串店老闆還有誰？
甜品店老闆和火鍋店老闆？」
我說：「你什麼意思？現在都有手機通訊錄了我記不住別人電話很正常啊。」
「那你為什麼要記住串店老闆的電話？你還告訴他你要記住，你……」楊照說到一半不說了，有人敲了敲他的車窗，楊照把車窗開啟。
那人說：「哥們兒，你擋我路了，我要開出去。」
楊照點了點頭，說：「不好意思。」
然後給對方的車子讓出一條路，正好空出一個車位來，楊照試圖停進去。
我上次在做「我以為」的假設時是去見山羊先生，那次鬧了一個大笑話。我也承認我是一個非常自以為是的人，活了這麼久沒什麼感情經歷，但我畢竟是個成年人，沒有什麼感情經歷並不代表我就沒有資格去揣測別人對我的感情，我今天就大膽揣測了！
我說：「楊照，我們雖然沒認識多久，但也算是熟悉的朋友了，是吧？」
楊照正在認真倒車，車位有點兒小，他比平時要更仔細。
聽我這樣說，他看了我一眼，說：「對，怎麼了？」
我接著說：「有一句話，我不知道當講不當講。」
楊照打了一把輪，慢慢放開腳剎，車子在一點兒一點兒向右後方移動。
一點兒一點兒，一點兒一點兒地。
我也一點兒一點兒地，一點兒一點兒地在等待他的回覆。
他終於發現不行，車身眼看就要和隔壁的車子擦到一起，他踩了剎車，又掛了擋，然後把方向盤轉了回去，試圖再往前上一點兒。
這時候他似乎才想起來我還有句不知當講不當講的話沒有講。
於是他說：「你講啊。」
他往前又開了更大的距離，然後又開始往右後方一點兒一點兒地倒車。
我得到了他的允許，又和他確認了一遍：「是你讓我講的啊。」
楊照說：「對，沒錯，是我。」
我說：「你……是不是喜歡我？」
我聽到「當」的一聲，隔壁車發出刺耳的警笛，警告我這下完了。
我說：「你快下去看看。」
楊照說：「你說什麼？」
我說：「我說你快下去看看！」
楊照說：「不是這句，是上一句。」
我說：「那我下去看看。」
我說著就要下車，楊照也跟著下去了。還行，不是很嚴重的撞擊，車體沒有變形，就是刮掉點兒漆，還好隔壁車的擋風玻璃上擺著挪車電話，楊照給對方打電話，打了三次才接通，楊照說明了情況，對方說要將近一個小時才能過來。