第447章

「我們渴求所有的美好,但又拒絕所有美好背後付出的代價,我想曼託斯就是這麼一個長不大的孩子,這段人生旅途,初看是可樂的一生,但何嘗不是曼託斯梳理自己,明確自我的一段旅途?可樂和曼託斯是硬幣的正反面,而這個故事在所有美好的景色之外,創造了這段駭人、幽默的水仙戀曲,曼託斯和可樂之間的感情與其說是愛情,倒不如說是一個人如何接受自我。當我看到年老的曼託斯對年輕的可樂呵護備至的場景,我忍不住驚訝地笑了起來——薩爾維真的非常大膽,而珍妮弗和希斯,這兩個好萊塢年輕一帶最有天分的演員也真的很會演、很敢演……」

「看了豆瓣影評去買票的,小小吐槽個,imax實在太難買到票了,好不容易才買到週日早上10點場,居然也只是角落了,呵呵!還好媳婦沒怪我——電影不錯,景色很漂亮,故事發人深省!太深刻的話說不出來,就覺得值得反覆咀嚼,什麼時候出下載版呀?」

「關於《人生旅》你必須知道的35個細節。」

「《人生旅》背後的真相揭秘,曼託斯其實是可樂幻想出來的虛構角色?證據如下——」

也許在北美,在全球,《人生旅》的開局和《代號shero》遠遠無法相比,但在中國大陸,這部電影的開局卻是不遜色於《代號shero》,甚至是《阿凡達》——這不是因為《人生旅》的商業性竟能超過《阿凡達》,又或者是中國大陸的觀眾欣賞水平忽然間都有了個大拔高,會出現這樣的現象,主要是因為在過去的幾年裡,每一年中國市場都比之前要擴張一倍——如此驚人的拓展速度,呈現指數發展的市場,都讓《阿凡達》曾創造的票房數字,變得不那麼難以超越——而就票房佔比來說,《人生旅》依然是不如《阿凡達》,不過在11月初這個較冷的盤面裡,仍然為大盤貢獻了超過70%的票房。

「這部電影的浪漫氣質引發了中國觀眾們的關注,也使得它在大陸方面接連締造了表現良好的單日票房,甚至呈現出神奇的逆跌之勢——在首周開局之後,隨著口碑的蔓延,以及中國的電影網站豆瓣上的評分升高,《人生旅》的票房節節上升,目前為止,已經有30多萬人登入豆瓣,為《人生旅》打分,許多知名的影評人為它打出了高分,盛讚這是一部‘得到東方的輪迴和陰陽思想真髓的電影’。」

在word裡打完了這行字,《人物》雜誌年輕的編輯凱特琳伸了個懶腰,開啟票房網站觀看了一下報告,又回到了檔案中。「而在北美,這部散發著哲學思辨氣息的電影,也得到了觀眾們的好評,‘這部電影就像是藝術品,把現象、思考和故事很好地結合到了一起,當然還有很美的畫面,這種高度的統一性是我在別的電影中沒有看到的’,影評人阿蘭.莫里森這麼說道,‘它讓我想到畫、雕塑……它本身在訴說一個故事,而不是導演把它強加給你。’」

「而在手機購票軟體tikt上,《人生旅》也拿到了它的第3萬個評論,這在tikt上的電影評論數中也是名列前茅,這部電影的觀眾似乎特別有討論的熱情,而截止到採訪進行時,上映一個半月的《人生旅》在北美地區拿到了1.9億元的票房,全球票房已經突破7億,而讓它在票房大片中獨樹一幟的是,它一樣受到獎項的青睞,珍妮弗因此也拿到了職業生涯中的第無數個提名,成為了前哨獎的寵兒,和她一樣獲得好萊塢電影人密切關注的還有希斯.萊傑,他們在許多獎項提名中都成了大贏家,但,和一般的奧斯卡提名電影不同的是,你幾乎很難在那些商業晚宴中看到主演人員的身影,除了希斯.萊傑會出席類似的公關場合以外,珍妮弗雖然人在洛杉磯,但卻似乎是拒絕為《人生旅》進行獎項公關,這是否是她對於頒獎典禮表明出的一種新態度呢?在結束了一段婚姻半年之後,她和前夫切薩雷.維傑裡依然出雙入對,時常被拍到在大夢電影同時現身,珍妮弗該如何平衡二者間的關係?最近關於她和電影製作人薩姆遜的戀情傳聞……」

掃了螢幕右下角的時間一眼,凱特琳低聲地‘opps’了一下,匆匆地敲完了導言草稿,站起身把桌面上的雜物一把掃進包裡,「讓讓道,讓讓道,採訪要遲到了——」

來不及去停車場提車了,直接叫了一輛計程車,凱特琳是踩著點走進大夢電影寬敞的辦公室的——她好奇地左顧右盼了一番,在心底暗暗評估著大夢和獅門、頂峰等獨立電影公司的異同,同時走向前臺表明了來意。

「嘿,瑪麗,我沒來遲吧?」被帶到辦公室外後,看到門還關著,裡面似乎空無一人,凱特琳的心一下提了起來,一見到珍妮弗身邊的助理,也是她的熟人瑪麗.艾菲,她就連忙上前招呼。「我想我應該沒有遲到——」

「噢,你當然沒有,不過j.j現在正在開會。」瑪麗露出了她那招牌的和氣笑容——她的這幅表情在業界相當知名,尤其是狗仔和記者們,把它叫做‘瑪麗的天使微笑’,她通常把它用在兩方面上:給予好處時,用以加深好感;做出過分的要求時,利用它來喚起對方的回憶。「凱特琳,我能先看看採訪提綱嗎?」

「當然。」暗自提高戒備的凱特琳抽出了一份提綱遞過去,同時在心裡重複了幾遍準備稍後突襲的敏感問題:這一次採訪的主題應該圍繞著《人生旅》,但凱特琳並不認為《人物》的讀者會對這麼單純的一份採訪有興趣,不論最後刊登出來的採訪內容會被扭曲成什麼樣,她都準備嘗試著挖掘一下珍妮弗的私生活——最少,主編蒂娜能看到她的能力,而且拿著採訪內容和pr討價還價的結果,也能為雜誌拿到更多的獨家照片,這對於她的職位晉升都是有利的籌碼。

她對正在審讀大綱的瑪麗露出了一樣和氣的笑容,「——當然,請儘管看。」

瑪麗心不在焉地哼了一聲,眼珠快速地在紙張上掃動,凱特琳不無妒忌地望著她身上的名牌服飾:瑪麗.艾菲和她年齡相當,但她在不經意間流露出的精明勁兒,和那種見過大世面,和世界上最優秀的人才共事的高高在上感,都讓她感到了一絲自慚形穢。

正當她這麼想著時,通道遠方忽然傳來了一陣騷動,瑪麗抬起頭望了那邊一眼,臉上閃過了一絲焦躁,她掀起紙張,明顯加快了審讀的速度。而凱特琳則伸著脖子,盼望地看著那一頭——好幾個人簇擁著一張熟臉往辦公室前進,而除了珍妮弗.傑弗森以外,她一眼認出來的就有吉姆.戴維森,好萊塢最有名的網路輿論控制專家、茱蒂.阿克曼,好萊塢pr權勢榜的頭名,還有——

「保羅,可以把過去五年內中國市場的增長報告發給我嗎,之前我看到的柱狀表就相當不錯。」身穿白色套裝,畫著職業淡妝,看起來就像是個職場干將的珍妮弗一邊往前走一邊心不在焉地說道,而好萊塢最受矚目的資料分析師,中國通保羅.德加拉比迪恩點了點頭,一邊翻看著資料夾一邊拐上了另一邊的岔道。

吉姆.戴維森立刻填補了他的空缺,他鬼鬼祟祟地靠在珍妮弗耳邊低語了幾句,珍妮弗也壓低聲音和他交談,很快的,他也點頭地離開了隊伍,調回頭往通道另一邊走走去。

「關於最後一輪奧斯卡宣傳……」茱蒂.阿克曼加快腳步超越了吉姆,雖然她在傳媒業中大名鼎鼎,是凱特琳等小編輯仰望的物件,但在珍妮弗和她的干將跟前,卻絲毫沒有架子,「在《人物》雜誌的採訪之後——啊,她已經來了。」

「凱特琳.莫瑞,」凱特琳連忙跳起身,對珍妮弗客套地伸出了手,「《人物》高階編輯。」

「嗨,很高興認識你。」珍妮弗握住她的手搖了搖,眼神同時飄向了身邊——凱特琳注意到,瑪麗.艾菲微微地點了點頭,同時把大綱交還給了珍妮弗,「不過我們時間有限,so——」

和她認識的那些明星不一樣,凱特琳有些詫異地發現珍妮弗——雖然演繹了那麼多種複雜、靈氣的角色,但思維方式似乎和那些浪漫隨性的藝術家有很大的區別,她可以感覺到珍妮弗的大腦在顱骨裡運轉的聲音,咔嗒咔嗒,就像是一臺快速又精確的機器,效能卓越,多工處理系統運轉出色,非常的——企業家,而且是相當務實的那種,絕非‘讓我們來改變世界’的激.情創業型。

「當然,當然。」她捏了捏正在沁汗的手心,和珍妮弗一起走進了辦公室。「水就可以了,謝謝。」

瑪麗.艾菲親自為她們倒了兩杯水,凱特琳注意到珍妮弗也喝純水而不是飲料:所以她在身材管理這方面依然是這麼的自律,和業界傳聞的一樣,十年如一日。

開啟錄音筆以後,雙方的視線對接了一會,珍妮弗無辜地看著她,而凱特琳的大腦一片空白,直到珍妮弗忽然忍不住笑了起來,她才醒覺地罵了一聲,「shit!對不起,對不起——不是有意浪費你的時間。」

和剛才那個理性的企業家比,現在的珍妮弗要放鬆多了,她拿過凱特琳面前的大綱看了幾眼,「可以理解——新人嗎?」

「獨立採訪你這個級別的演員還是第一次,」凱特琳承認道,「我想我剛才是被你的氣給迷惑了——就像是飛蛾撲火,你真的有那種魅力,讓人忘懷所以。」

「而你能拿到這個獨立採訪的機會真的一點都不奇怪,」珍妮弗的雙眼閃動著溫和的笑意,她平易近人地開了個玩笑,「你太會夸人了——重點是表情還如此真誠,也許你該來做個演員。」

看起來採訪會有個非常好的開始,凱特琳的心跳有些加速,她簡直不敢相信自己的好運——看起來珍妮弗的心情真的非常不錯,她完全是放鬆的閒聊狀態,而不是專業的受訪姿態,而這——這種事情的發生機率——

事實上,這一次凱特琳能拿到獨立採訪的機會,完全是因為珍妮弗被公認為業界最無聊的採訪物件。「——不論你是老手還是新手,都只能從她那裡得到一樣的採訪錄音,明白嗎?她的外殼堅不可摧,在接受採訪以前,她的團隊就規劃好了採訪稿最終的資訊量,她絕不會多給你一分,當然也不會少給一分。從她的第一篇採訪到現在,11年來,這一點從未有所改變。」她的主編蒂娜.戴蒙就是這麼形容珍妮弗的,她正是珍妮弗的第一篇封面報道的採訪者。「所以,你想去?sure,為什麼不能呢?只要你不給她臉上來一拳,最終你總是能帶回一份採訪稿的。」

「噢,我不知道該高興還是該傷心,因為這番話的確出自真心。」凱特琳捂著心口,半開玩笑地說,她注意地觀察著珍妮弗的表情,再一次肯定了自己的猜測:珍妮弗並不是在故作放鬆,她看起來是真的感到鬆弛,而這也讓凱特琳感到了一瞬間的慌亂——她該怎麼利用這千載難逢的機會?該死,她根本一點準備都沒有……

最終,她只能隨機應變,憑直覺應對,「畢竟,我一直都是你的粉絲——真的,從《夢露》開始你就把我給征服了,你的美麗,還有那種靈氣的表演,最重要的是,她和現實中的你那巨大的區別——能問問你是怎麼做到的嗎?你知道,平時的你——剛才的你,和電影裡的夢露——」

「是的,是的,」珍妮弗也露出了愉快的笑容,看得出來,凱特琳的恭維也的確讓她有些得意,「我理解你的問題——拍電影,演出電影和經營一間公司確實有很大的區別,當我在大夢電影的時候,毫無疑問,人們指望看到的是高效率的決策,冷靜、客觀的戰略判斷——但當你演電影的時候,這完全就是另一回事了。」

「那麼你是怎麼在這兩種角色中自如切換的呢?」凱特琳好奇地問,她已經決定把採訪提綱棄之不顧。「而且——別認為我這又是在捧你——又是怎麼在兩個領域都做得這麼出色的呢?」

「在某種程度上來說,我擁有很好的外部環境,我的ceo切薩雷在我離開去拍戲的時候能把公司照顧得很好,」珍妮弗託著腮,衝凱特琳心知肚明地笑了笑,彷彿是在無聲地嘲笑著自己在提到‘切薩雷’時,凱特琳的興奮感,她那雙閃耀的綠眼睛狡黠地睞了一下,唇角向上一樣,露出了潔白的牙齒,凱特琳心頭不禁一陣騷動:從螢幕裡感覺不出來,但現實中的珍妮弗真的很‘靈’,反應敏捷、洞悉人心,深具幽默感又不失寬容,還有她的嫵媚——剛才這一笑,甚至讓她這個女人都感到一絲心動。「而當我回到洛杉磯的時候,公司業務又能讓我很快從角色中脫離,就像是兩根高蹺,它們幫助我時刻保持著對工作的新鮮感,這樣我才能大步朝前。」

「非常巧妙的比喻。」凱特琳回過神來,真心實意地稱讚道——她感覺自己的粉絲心態似乎越來越重,客套話有成真的趨勢。「也是個非常棒的解決方案,因為在拍攝《夢露》的時候,我們都知道,那個不愉快的事件——」

「對,但現在這已經不是問題了。」珍妮弗沒有裝傻,而是爽快地點頭承認,「你對錶演的認識當然也是在不斷的前進中,可能那時候覺得入戲太深會讓人精神緊張,但現在我已經可以很好地處理這個問題。」

「這好像是你的一個特徵,你一直在變化——你的演技,你的角色,這一次的《人生旅》也是個大突破——而這其中也包括了你對獎項的態度嗎?」凱特琳把握機會地問回本題,這也是她沒寫在大綱上的問題,「《人生旅》應該是今年的提名電影中票房最高的那部了,但你幾乎不對它進行獎項方面的宣傳,這是因為你對獎項的看法已經改變了嗎?」

「如果我對獎項完全沒興趣的話,我就不會接受你的採訪,」珍妮弗的回答讓凱特琳嘴角抽搐了一下:好吧,看起來她今天真的非常坦誠。「對獎項我當然依舊非常有興趣,沒有人不喜歡榮譽,但這是——現在已經是我比較靠後的追求了,因為你手裡有了個公司,而且你並不總是經常回到洛杉磯,所以你必須優先打理好它,是嗎?獎項相比之下,只能讓步了,有機會我會再做一些宣傳,不過——你知道,既然最好的結果也就是個提名——」

「哇!」凱特琳忍不住笑了起來,「不得不說,珍妮弗,雖然這是我第一次採訪你,但你——真的——表現得和我預計中的很不一樣,我是說,我感覺我真的在和你聊天,而不是和其餘人的體驗一樣,感覺自己只是在看一段錄影。」

在她略嫌大膽的評論中,珍妮弗也樂不可支地笑了起來,她美麗的臉龐閃閃發光,好像黑洞一樣吸引著凱瑟琳的注意力——那閃爍著的平靜與快樂所轉化為的魅力讓她不斷地感到強烈的吸引,「是的,是的,我知道你的意思——」

作者「御井烹香」的其他小說

古代小清新(陌上人如玉)》《嫡女成長實錄》《陌上人如玉(古代小清新)》《只因暮色難尋》《時尚大撕》《貴妃起居注》《古代小清新》《盛世反穿手札》《陌上人如玉》《女為悅己者》《出金屋記》《非訴女王》《借劍》《同生