「所以，接下來我們做什麼？nba豪門恩怨？」霍普金斯的問句引起了陣陣笑聲，不少人都在搖頭，「是的，所有人都意識到這是一個點，但在說唱樂已經被佔據的現在，你會發現它真的很難去挖掘——不是每個題材都好拍的。」
在這個幾乎全由白人組成的辦公室裡，五大臺——或者說四大臺就像是電影界的六大片商一樣，他們是絕對的主角，南茜、霍普金斯、古德法布、維吉利亞幾個人的談笑幾乎很難容得下外人插嘴，近年來日漸邊緣化，收視觀眾青春化，收視人數越見稀少的cw已經快正式從五大臺裡被踢出去了，它的高管馬克.波多維茨也沒有多少談笑的興致：今天的介紹會幾乎只是四大臺的舞臺，cw想要搶到大夢電視即將推出的劇集近乎痴人說夢，他們的製作預算不高，收視基礎也弱，比錢沒法和網際網路新貴比，比條件又不如四大臺，今天過來幾乎只是湊個熱鬧，就算聽到了南茜等權威的判斷也沒有太大的用處——電視臺的薄弱根本不是一部、兩部劇能扭轉過來的，適合四大臺的電視劇放在cw也許連一季都撐不過去。
正當會議室裡談興正濃的時候，伴隨著一連串輕輕的腳步聲，會議室的門再度被推了開來，大夢電視的負責人切薩雷.維傑裡和他的妻子珍妮弗.傑弗森並肩微笑著走進了會議室內，隨行的當然還有數個大夢的工作人員。室內頓時有了一瞬間的安靜——這些最年輕也在45歲以上的高管，居然在這對年輕人跟前有了被懾住的感覺，這不僅僅是因為他們漂亮的臉蛋，還因為他們身側那多重作品累積的光環——曾經，絕對的主角是珍妮弗.傑弗森，但現在在這間會議室裡，人們更注意的已經是切薩雷.維傑裡了，就像是第一次認識他一樣，不少人仔細地琢磨著他的表情、衣著，思忖著他的性格：當然啦，他一直都是非常和氣的年輕人，挺討人喜歡，但說真的，他肯定也應該有自己的喜惡吧，該怎麼才能爭取到他的好感，拿到大夢即將製作的電視劇……
「非常高興看到今天的介紹會有這麼多人參加。」讓人驚訝的是，首先致辭——慣例上通常也是引出主要負責人的副手——並不是別人，而是珍妮弗.傑弗森，她笑容可掬，毫無架子地解釋道。「我相信大家都是因為一件事而來的，那就是由切薩製作的《嘻哈帝國》所取得的超棒成績——讓我們首先為他鼓掌歡呼一下。」
雖然這有些不合規矩，很少有人會為了競爭對手的成績歡呼，但看在珍妮弗甜甜的笑靨上，人們還是捧場地給出了熱烈的掌聲和口哨，其中當然以福克斯的霍普金斯最賣力。——很明顯，這是珍妮弗的自作主張，因為切薩雷在接受大家的好意之後，有些惱火地瞪了她一眼，而珍妮弗則回以一個擠眼和幾聲輕笑，又引起了與會者們的哈哈笑聲。
「然後，我必須要說的是，今天的介紹會形式有些特別——在《嘻哈帝國》之後，大夢的電視部門已經證明了自己，而我們計劃擴大產量，於今年推出5部新劇，全部於秋季檔登陸——」珍妮弗微笑地說道，「這樣的話，留給我們的時間不多了，七個月的前置時間對於製作公司來說並不長，所以，大夢無意就每個專案都進行競價大戰，因為我們都知道，這樣的戰爭往往曠日持久，而且，讓我們自大一些地說，在《嘻哈帝國》之後，電視臺一定對我們的專案很感興趣——」
由知名美女擔任主持人的好處顯現出來了，雖然珍妮弗完全是在自吹自擂，但沒有人會反駁她的說話，甚至很多人都是點頭認可：即使切薩雷只有一部名作傍身，但有珍妮弗這個奇蹟製造者在旁壓陣，人們對他的信心硬是就上了一層，珍妮弗的出現就像是提醒著所有人——她一直在創造奇蹟，而她選擇的丈夫也不是等閒之輩，奇蹟對他來說，應該也不是一輩子一次的稀有產物，畢竟，他可是站在奇蹟女孩身邊的男人啊。
「所以，為了節省大家的時間，也為了防止價位攀升到電視臺都覺得無利可圖的高點，我們決定採取投標式競價。」珍妮弗笑著說道，「檔期、前導、單集價格、續訂集數都會被轉化為一個分數，我們還會對電視臺本身的優勢打分，這幾個分數相加之後，總分最高的電視臺就能擁有新劇集的合同。當然，首集劇本我們已經寫好，並且註冊了版權，只要合同簽訂，立刻就能搭建劇組，開始籌備拍攝。」
她直接跳過了試播集的部分，完全打亂了一般的美劇開發流程——通常來說，美劇都是由製作人開發出大綱和首集劇本，電視臺競價來買試播集的優先看片權，這部分費用是相當便宜的，一般價位也就是數十萬美元，真正昂貴的合同要等試播集通過電視臺之後才會開始談判，而且第一季的合同通常也貴不到哪兒去，在這時候電視臺完全掌握了主動權，甚至第一次播出的時候，可能只是簽約訂下了幾集、半季，像是這樣把主動權完全劃到自己手裡，讓製作公司來選擇電視臺的規定，如果不是珍妮弗宣佈，甚至可能當場就會招來高管們的譏諷和怒罵：連試播集都沒有，當我們是什麼？冤大頭嗎？
然而，在有《嘻哈帝國》傍身的現在，沒有任何人對大夢明顯囂張的做法提出異議——南茜掃了一圈，甚至沒在任何人臉上看到不滿，這也讓她遺憾地嘆了口氣：如果有人因此退出競爭的話，她中標的希望也就更大了。
至於她本人，對大夢的做法當然是完全沒意見，是，大夢是囂張，但那又如何？人家就是有這個底氣囂張，任何人只要做出《嘻哈帝國》，哪怕比現在囂張十倍，都會有無數人賠笑著上去溜鬚拍馬，南茜也會是其中的一個——別看她砍劇不留情，可當劇集當紅的時候，製作人的鳥氣她也沒少受。尤其是在競爭日趨激烈，製播逐漸分離的現在，電視劇轉移電視臺播出也不是沒先例的，紅劇還怕你砍嗎？你不續訂，大不了我賣別家。
——所以，相對於《嘻哈帝國》的收視來說，大夢開出的入場條件比起來根本都不算苛刻了。而南茜更是對珍妮弗的解釋充滿了好感：報價、檔期的明牌競爭，的確會把電視臺的壓力推到最高，尤其是在《嘻哈帝國》先後被諸家電視臺放棄，之後又大爆的現在，每一家都卯足勁要拿下劇集，最後很大可能就是用一個微利甚至是虧本的價格拿下新劇，而這樣，如果新劇收視不爆，哪怕收視率已很優秀，也很有可能就是一季砍，很顯然，大夢電視並不想賺快錢，他們還是要做品牌的，所以他們也在迴避價格的直接競爭，而是提出了暗標競爭的模式，這也讓她對這幾部概念中的新劇多了幾分信心和期待。
「如果沒有異議的話，麻煩各位簽署一下投標合同。」珍妮弗很快就結束了一些細節的介紹，笑著說道，「注意看違約懲罰——當然，違約的結果是被大夢列入黑名單，以後永遠都沒有業務合作的可能，所以在投標時請一定要慎重。」
「這幾部新劇裡有你的創意嗎，珍妮弗？」有人冷不丁地提問。
「沒有。」珍妮弗沒有猶豫，她搖頭地說道，「我的精力目前主要在電影上，拍攝電影時我經常和外界失聯，所以我並不適合做劇集的製作人。目前幾部新劇都和《嘻哈帝國》一樣，由切薩雷創意並跟進。」
「ok，我們明白了。」會場響起了嗡嗡的討論聲，不過，人們簽署投標合同的速度並不慢——只是投標而已，沒有人會放棄資格的。
等到合同都被收集起來以後，珍妮弗坐到了一邊，真的擺出了學生的姿態，而切薩雷則站起身接過了會議的主導權。
「《嘻哈帝國》的成功的確出人意料，可以對大家保證的是，在拿到它的收視報告之前，連我也不知道非裔美國人群體對有色電視劇會是這麼的瘋狂，」他臉上永遠都掛著那討人喜歡的微笑，「而這也讓我們看到了市場的飢渴，我想新的黑人主角電視劇，它的開發已經是迫在眉睫了——尤其是相對富裕的黑人主角，這更能激起觀眾的共鳴，我要向大家介紹的就是大夢準備主做的中產階級——或是富裕階級的黑人家庭喜劇，它聚焦的是富裕的黑人精英進入wasp階層的文化衝突、自我認同與種族文化的持續……」
「fuck。」在心底暗罵了一聲，南茜多少有些妒忌地看了維吉利亞一眼——她已經全神貫注地聆聽起了切薩雷的解說，讓人很難肯定她之前是否已經得到了訊息，也許沒有，也許有——她起碼準確地說中了大夢的選擇模式，在這個模式下，abc的機會和cbs、nbc也差不多。「不管怎麼說，她真是生了個好兒子——一聽他的分析就知道，《嘻哈帝國》確實是他自己做出來的……這小子肚子裡是真的有貨！」
對於她來說，只需要切薩雷的一句話，整個劇集的氣質、風貌甚至是可能得到的收視率，就已經像是一幅長卷一樣鋪展了開來——這個創意當然他.媽的很有前途，而南茜已經在考慮cbs該用什麼代價來把它拿下了……
作者「御井烹香」的其他小說
《古代小清新（陌上人如玉）》《嫡女成長實錄》《陌上人如玉(古代小清新)》《只因暮色難尋》《時尚大撕》《貴妃起居注》《古代小清新》《盛世反穿手札》《陌上人如玉》《女為悅己者》《出金屋記》《非訴女王》《借劍》《同生》