第411章

「這是一個很內涵的問題。」希斯評價道,他往後倒了一下,靠上了沙發下緣,「愛是什麼……對我來說,愛就是曼託斯看到可樂時的感覺,不論處於什麼樣的年齡,她都能滿足他所有的期待和想象,反之亦然。這是在電影裡最為理想化的愛。」

「你對這個概念的理解出乎意料的純潔。」珍妮評論道。

希斯聳了聳肩,並沒有刻意裝傻——在和米歇爾分手之後,他重回夜夜笙歌的花花公子生活,和李奧納多、克里斯一樣都是超模愛好者,時而交上兩個頗有才華的演員女友,但都持續不久。

「我說的是最理想化的情況,」他說道,「現實總是不那麼完美的,而且——我認為這是一個現實的觀點,事實上這世上有很多人是不適合去得到愛的,你可以說他們不配,但不適合是個更中性的詞。我認為對很多花花公子和花花公主來說,他們的性格就決定了他們更喜歡一對多、多對多的關係,他們就只是天生地對一段傳統意義上一對一的愛情沒有興趣。」

「喜歡肉.欲更甚於喜歡愛情,是嗎?」珍妮笑著說。

「如果能夠兼得當然更好,但在只能選一個的情況下,他們寧可選擇前者。」希斯說道,他又笑了一下,「我承認,這以男人為多,儘量追求和最多人發生關係是寫在我們的基因裡的,這是我們的本能。」

「這不奇怪。」珍妮告訴他,「尤其是你們這些好萊塢男明星,要剋制住這種本能真的很難,因為你們確實佔足了競爭優勢,權勢、名氣、金錢和容貌——在這場角逐中你們甚至比億萬富翁還有優勢,所以剋制對你們來說也真的變得很難,甚至對女性來說都變得很難——當我因為漂亮和名氣就能得到這麼多優勢物件的追逐時,我為什麼要匆忙地下決定呢?我想這也是很多好萊塢女星的心理,女性的擇偶本能。」

「人性有時候的確自私得可怕,」希斯欣然說,「不過你說得對,好萊塢幾乎集合了全美最衝動也最大膽的俊男美女,所以這種現象極為突出,也最受關注。愛對於這些人來說是沒有意義的,起碼現在他們並不需要。」

「這也是一種選擇。」珍妮沉思著說道,「但整個好萊塢不能安定下來的人也未必都是因為這麼一個理由——也許對有些人來說,愛就是隻存在於當下的事,很短暫,當催產素帶來的舒適被消耗完畢的時候,愛就結束了,之後,戀人們通常在長期關係裡培育出來的親切感對他們並沒有意義。」

在希斯的點頭中,她接著說道,「我認為很多藝術家的愛情基本上就是這樣的狀況,因為對他們來說,安定就意味著——」

「靈感的死亡。」希斯說,「是的,藝術家總是需要刺激的——也許我就是你說的這種人。」

他主動地把自己的私生活牽扯了進來,「這就是我和米歇爾分手的原因,我想對於我這種人來說,在這個時間段並不存在安定下來的需求,只有等到我的職業生命已經接近完結——我不再年輕,創造力開始衰退的時候,我才會有對激.情過後的親情抱有期待,會習慣它。就像是曼託斯和可樂的愛情一樣,他們之所以能成功,就是因為每個階段他們想要的都一樣。當他們都是十多歲的時候,他們都想要一段只談現在的探索愛情,一起去嘗試戀人能做到的邊界。」

「當可樂二十多歲的時候,她感受到了成家的衝動,也遇到了想要安定下來的曼託斯。四十歲的時候,她都需要刺激,也遇到了追尋激情的他——」珍妮說,「是的,他們在合適的時候遇到了合適的人,這種事幾乎只能在電影裡發生。」

「這就是我們喜歡電影的原因,它讓人心懷希望,」希斯說道,「能夠完全地投入到這個角色裡,就像是彌補了你自己的遺憾,體驗了另一種可能。」

「我也對薩爾維說過一樣的話,」珍妮有些驚喜,她坐直了身子,指著希斯說道,「說真的,完全一模一樣,真的,這種電影,不管制作的過程有多痛苦,它的意義真的就在於這裡,讓你體驗另一種可能——」

他們相識一笑,都感到距離又被拉近了少許——從前,珍妮和希斯並說不上太熟悉,兩人間其實是有點格格不入的,她太自律勤奮,而希斯是個比較散漫的天才型人物,但在薩爾維的安排下,兩個充滿天賦和靈性的演員也漸漸發現了他們間的共同點,在這樣最為簡單和純粹的環境裡,通過這些天南地北的暢談,建立起了真正的心靈聯絡——珍妮覺得,她和希斯的關係有點像是和丹尼爾.戴-劉易斯、梅麗爾.斯特里普,也許平時不會聯絡太多,但有事時,你知道自己可以指望得上他。

室內又安靜了下來,就像是一次談話後的中場休息,珍妮在揣摩著希斯和她對劇情的理解,雖然這樣的理解可能會被薩爾維輕易毀掉,這種演員的資訊量被縮減到最小的拍攝方法,對她來說又新鮮又有挑戰性,就像是一種心理遊戲,把導演的心理和自己的心理反應都計算在內進行猜測,她又想要猜出薩爾維每一項安排的意圖,又提醒自己還是要保持在任他擺佈的狀態裡,這種微妙的感覺也讓她感到非常有趣。

「你知道,」在一段時間的安靜後,希斯主動開了口,他抱著膝蓋,有些沉吟地說道,「我一直對米歇爾感到抱歉。」

這是他第一次主動提到他的私事,珍妮放下了書本,「嗯?」

「理性上說,這似乎是無法避免的,如果你不去嘗試,你就不會知道自己在這時期還沒有安定下來的需求,這好像是個悖論——你對自己證明這一點的時候,也就意味著有一個人被你傷害了,」希斯說,他不羈帥氣的臉龐上也流露出了深深的無奈,「而……我不知道,在社會上,人們似乎預設安定下來、長期關係,是你的道德責任,不知道該怎麼說,如果你確實是想安定下來,只是對方和你不適合的時候,你會受到所有人的理解,因為這種事確實不能避免,但如果你最終發現——在你有了個女兒之後發現,雖然你很努力,但這種安定的生活對你……就是沒有吸引力的時候,不僅僅是別人,就連你自己也會感到歉疚,即使你也無法預料到結果,一樣是懷抱著誠意開始這段關係——」

在媒體對希斯和米歇爾的分手報道中,以前‘劣跡斑斑’的希斯當然是負心的一方,不過珍妮現在對於報道的信任程度已經很低了,她說道,「我想這是因為……」

想到這理論的來源,她忍不住微笑了一下,這才繼續地說道,「因為這是社會的主流價值觀,起碼對於澳洲和美國來說是這樣的——找到伴侶,然後安定下來,依然是多數家庭的軌跡,所以,雖然你過的已經不再是普通人的生活,但你還是會用普通人的道德觀來要求自己……這是一種從眾心理。」

「也許是吧……」希斯說道,「這整件事最傷人的部分其實並不是你的負疚感,而是你懷著負疚感去努力說服自己的那段時間,當你和她在一起已經不再能獲得愉快感,但還在堅持的時候,你沒有意識到,這其實是對她的侮辱……因為,雖然你已經很努力了,但在這種事上其實沒有什麼作偽的餘地,當你的心離去的那一瞬間,其實她就已經有所感覺……起碼……米歇爾是這麼對我說的,她無法忍受和一個已經不再愛她的人在一起,即使……」

「即使她還愛著你?」珍妮猜測。

希斯抿著嘴,他沒有再說下去,只是簡單地點了點頭。

想想他和米歇爾之間的情怨,珍妮也沒話說了,她只能安撫希斯,「我想這是每段感情都必須面對的風險,沒有誰能承諾永遠……事實上,你應該相信這一點——好萊塢雖然是美國社群,但遵循的可能是歐洲標準,你懂得,就是那個傳說中的歐洲——」

想到美國人心中對歐洲的刻板印象:開放、寬鬆,在這方面異常的解放和隨便。兩個人都輕笑了起來,珍妮繼續說道,「既然這樣的話,你的行為在社會範圍內並不出格,不是嗎?如果用好萊塢男人來要求自己的話,你的表現還算是差強人意啦,如果一定要用澳洲標準的話,那你就是在自尋煩惱了。」

「你知道,你的言論和切薩雷很像。」希斯枕著手臂,掃了珍妮一眼,「他對我說的,幾乎就是你對我這句話的翻版。」

「真的嗎?」珍妮楞了一下。

「他說,‘你需要正視的是你現在過的並不是普通人的生活,你也不是個普通人,希斯,普通人演不出你這樣的作品’——」希斯聳了聳肩,「‘如果你在過1%的生活,就不要用99%的標準來要求自己,安定的關係並不是你一定需要去渴望的東西’。」

「聽過類似的話。」珍妮說,她竊笑起來,「基本上,我就是他的學生,所以,的確,剛才是我把他的觀點轉賣給你。」

作者「御井烹香」的其他小說

古代小清新(陌上人如玉)》《嫡女成長實錄》《陌上人如玉(古代小清新)》《只因暮色難尋》《時尚大撕》《貴妃起居注》《古代小清新》《盛世反穿手札》《陌上人如玉》《女為悅己者》《出金屋記》《非訴女王》《借劍》《同生