第217章

「非常期待正式開拍那天的到來。」凱文.萊利在合同上籤上了自己的名字,又蓋上福克斯的公章,他和珍妮交換了一份合同,注視著珍妮簽下名字,蓋上公章以後,這才鬆弛了下來,輕吐一口氣地笑說,「如果一切順利的話,那應該就在不久的將來了。」

按照好萊塢的慣例,雙方商定合同以後,回公司可能還有一些流程要走,並不會當時就定下合同,但福克斯卻是打破慣例地把簽約搬到了現場,他們急切的心情可見一斑——和到現在還在走流程的《鋼鐵俠》合同相比,《阿凡達》的合約細節談得順遂無比,之前的糾結點都是迎刃而解,宣發成本折算、dvd分紅、周邊銷售和續集的投資權,在在都是按照兩個同等規模的公司一起投資的規格來籤的合同,包括大夢提出要派審計師和工作人員全程監督的條款,福克斯都是答應了下來,他們要求的就是一點:大夢的首筆資金必須在一週內到賬,三個月內全部打入賬戶,劇組絕不能停工。

這大概就是上市公司的麻煩之處了,一旦福克斯投資的劇組出現沒錢停工的訊息,又被媒體曝光的話,福克斯的股價肯定是要波動的,所以公司對這一點非常敏感,再三強調,絕對不允許出現違約。而大夢方面當然是一口應承了下來:他們現在賬上還有四千多萬的現金,餘下的資金都存在保本型低風險理財產品裡,賺取一些聊勝於無的利息,只需要幾個工作日就可以全部贖回。

事實上,在《夢露》沒開拍前,大夢賬上的現金應該還是很充裕的,考慮到《阿凡達》拍完以後,珍妮本人能拿到兩千萬的演出酬勞,即使屆時大夢資金不足,她也可以用個人身份或者小夢的名義注資,並不會拖延劇組的進度——雖然《夢露》的拍攝預算還沒做出來,但既然是在‘物美價廉’的倫敦找演員,又幾乎全在棚內拍攝,外景戲不多,拍攝預算超過五千萬的機率不大,扣除給《阿凡達》的一億、《鋼鐵俠》的兩千萬,到《阿凡達》拍攝完結的時候,大夢賬上應該是能掃出這些現金的。

不過,這麼一來,預定明年開始製作的《暮光之城》,資金就只能等《邁克爾.克萊頓》在2008年上映後的收入了,要不然,就是得向銀行貸款,或者由股東個人注資來分成,一樣也是預定明年開拍的《馬利與我》,一樣有資金荒的問題,這固然也是說明大夢現在底蘊不足,不能像福克斯這樣的大公司,多年片庫的累計收益,讓他們掃掃地板就有幾千萬的現金可以拿來拍電影,也是說明大夢現在已經是正式把攤子鋪開,開始了往做大做強努力的更運氣,已經不再是侷限主做珍妮自己參演的影片,偶爾買些小製作影片,也開始投入中型製作了。

《鋼鐵俠》、《阿凡達》、《邁克爾.克萊頓》、《與夢露的一週》、《暮光之城》、《馬利與我》,且不說已經結束最恐怖的宣發工作,只剩收錢工作的那些電影了,在接下來的幾年裡,大夢參與制作和獨立製作的影片就有六部之多,這不但使得他們在現金流方面左支右絀,也讓大夢的工作人員個個都是忙瘋了。——隨著之前幾部電影的發行,尤其是《倒霉愛神》的發行工作,大夢的工作人員也已經擴張到了數十人之多,就這還是拋開了大夢的網路營銷部門來算的,這個部門這幾年間人員擴張得更是厲害,當然,也很能賺錢,光是迪士尼和韋恩斯坦的單子,就讓這個部門的利潤足以承包下大夢的日常運營費用了。

從珍妮拉切薩雷入股到現在,不過是兩年的時間,大夢已經脫胎換骨,擴張速度堪稱驚人,珍妮也已經是沒法記住所有員工的名字了。而除了切薩雷、吉姆這兩個佔股份的合夥人以外,公司內部也是出現了第一批社會招聘以後晉升到部門首腦的高管,並形成了自己獨有的管理習慣。

和一般的公司不同,電影製作公司一般並沒有明確的戰略目標,也不需要多元化經營,對他們來說,通常是撈到什麼專案就做什麼,只要專案賺錢,不管全不全面都行得通,大夢當然也是如此,再加上管理和股權還沒有分開——這也是創業期公司的特色,管理層無需考慮漂亮的財報,或是讓股東滿意之類的問題,隨意性很強、管理也趨於扁平化,有點‘船小好掉頭’的意思,所以現在的日常行政事務管理也非常有特色:沒專案的時候,一些部門閒到摸魚也沒人管,按時打卡上下班就好了,而一旦忙起來,部門就會制定進度表格,主管也會寫出每日工作簡報,由於公司人數不多,簡報可以具體到人。而這些報告通常會傳送給吉姆.戴維森的郵箱帳號,吉姆也經常傳送郵件回覆,指示主管的工作內容,而具體開會的話,在公司內部職務不明的切薩雷.維傑裡反而最有話語權,上到大老闆珍妮弗,下到明面上的小老闆吉姆,都是隻有乖乖聽講的份。

對於名字寫著吉姆的那個工作郵箱到底是誰在管,切薩雷和這間公司到底有什麼關係,公司內部的員工還沒有沒眼色到當面詢問的地步,反正切薩雷是一手挖掘珍妮弗的經紀人,老闆對他言聽計從、信賴有加,她本人又因為拍片需要常年在外,切薩雷完全可以代表她做主——知道這點也就夠了,至於經紀人是否能夠插手製作公司的運營……首先,目前還沒有切薩雷的藝人出演大夢專案這樣的事發生,其次,誰知道切薩雷有時的指示和舉動,是不是珍妮弗在背後遙控呢?對於小蝦米來說,能領到工資,保住這份雖然忙碌,但薪水卻很優渥的工作就夠了,告密、揭發的事,暫時還沒人會傻得要去做。

這樣以電郵來往為主,經常召開視訊會議,大老闆珍妮和話語權極強的切薩雷很少到公司,平時都靠吉姆在盯的管理模式,從長遠來看當然並不可行,不過暫時來說,因為公司規模還小,以及忙季閒季區別很大,在忙季的工作強度足以把庸才淘汰出去的這一特色,大夢目前還沒有冗員、員工積極性不強、偷懶怠工的現象,在2007年還打算繼續擴大規模——製作、宣發和電影檔期比那都是要提前一年半到一年的,2008年初上《邁克爾.克萊頓》、年中上《鋼鐵俠》、年尾上《與夢露的一週》、《馬利與我》、《暮光之城》,算算明年大夢自己要主製作、發行三部電影,配合製作、發行兩部,也就意味著從2007年下半年開始就要進入忙季了,年中招人培訓幾個月,就可以開始層層遞進的地獄式優勝劣汰中去。

「時間表大概就是這樣了。」珍妮總算停下了打字的動作,她往後靠到椅背上,吐了一口氣,「切薩雷,我把表格同步給你了,你看看我還漏了什麼?」

「公司部分應該沒有太大的疏漏。」切薩雷在辦公桌對面瀏覽了一遍,敲著滑鼠也給珍妮發來了一份檔案,「這是你在07和08年的拍攝行程。」

「哇噢。」珍妮拿到手後,也是苦笑了下,她低低地吹了一聲口哨,「happy2007——更快樂的2008,不是嗎?」

本來對《鋼鐵俠》和《阿凡達》,他們只是抱持著能談下一個就很好的態度,現在兩部都談了下來,珍妮在07年的檔期立刻就被壓縮得非常緊迫——現在是3月中旬了,《鋼鐵俠》的合同在走流程,其餘事項早已準備妥當,半個月以後應該就可以開拍,雖然最晚進入視野,但反而是最早開拍。由於珍妮是最大咖,而且檔期緊張,劇組會配合她把大部分小辣椒的戲份先挑出來拍攝,大概用一個月的時間拍完以後,唐尼留下來拍攝特效場景,而珍妮就可以殺青出組,直接去《阿凡達》劇組報道——這是她做主角的電影,而且導演咖位最大,又是摸索性拍攝,所以直接預留了七個月的檔期,直接拍到年底。

年底拍攝中,還要穿插《邁克爾.克萊頓》的一些宣傳活動,等《阿凡達》殺青出來,《夢露》開拍……按照切薩雷的估計,《夢露》工期最寬在16周左右,也就是四個月,這拍完就要到08年中了,所以《夢露》必須是一邊拍一邊做後期,拍好後2個月內剪出成品,這才趕得上醞釀、造勢,以便衝擊09年的奧斯卡。——而《夢露》殺青出來就是一切的結束嗎?不不不,還有羅伯.馬歇爾的《9》,珍妮雖然是打醬油去的,沒幾場戲,但那是歌舞片,她怎麼都要做點恢復性訓練,一兩個月的時間是肯定要安排出來的,然後……然後《鋼鐵俠》應該就要拍第二部了,還有08年底的宣傳衝獎大戰……

即使不考慮製作、發行事宜和大夢的日常管理事項,這都是一份讓人頭暈目眩的日程表,所以說,要想在事業上取得成就,過人的精力應該是不可或缺的要素,像是珍妮這樣,真是連病都病不起,這些行程哪一樣都無法推後,真的遇到生病,連休息的時間都沒有,只能搏命去做。這麼博上幾次命,人都要變老幾歲,損耗掉的本源實在是太難補回來了。如果還搭上愛去夜店、喜歡喝兩口,這簡直是不到30歲就早衰的節奏。

就算是再畏難,密密麻麻的行程都已經是排出來了,不去做也不行,珍妮嘆了口氣,苦中作樂地說,「還好,到09年前,我們應該都是不會有新的專案要插手了——先把手裡的專案做完再說吧。」

「別忘了你還許諾要幫上我的忙……」切薩雷‘幽幽’地說。

光是這三部戲加上《夢露》的製作就夠她喝一壺的了,還要幫手日常事務?珍妮無語地望著切薩雷,都懶得判斷他是否只是在開玩笑了,面對這繁重的日程表,她的壓力已經大得想哭,「你說,我該用什麼藉口來食言好呢?」

「管理公司的確不是你的特長,」切薩雷眼中的笑意也讓珍妮鬆了口氣:還好,看來他只是在開個玩笑,「好好拍戲、不要惹事,保持健康就行了,需要你出面的時候,我會給你打電話的。」

雖然這樣的語氣有點把她當下屬吩咐的感覺,但珍妮現在已經沒有和切薩雷爭權的心思了,她根本承擔不起隨著權力而來的那些事。「你這麼說,會讓我開始懼怕接你電話的——說實話,我現在已經開始怕了。」

切薩雷微微一笑,這是個游離在商務微笑和真正的笑之間的笑容,笑意在唇邊一觸即收,但在眼裡卻留下了長久的餘味,「對了,詹姆斯最近有聯絡你嗎?《阿凡達》男主角不知定下了沒有。」

本來預定去年就開拍的《阿凡達》,實在是拖得太嚴重了,現在排出的開拍月份是5月,而非常不幸的是,李奧納多終究是沒能幹等那麼久,本來就對新技術抱有疑慮的他,談下了《革命之路》和《謊言之軀》兩部影片,《革命之路》正是5月開拍,原本的備選克里斯托弗,一方面因為和珍妮的緋聞不適合再進組,另一方面,他7月也得去拍《拆彈部隊》,所以《阿凡達》現在只能放棄招募頂級男星的念頭,去找一些物美價廉的b-list、c-list男星出演,caa當然有意往裡塞人,珍妮這個深得卡梅隆喜愛的寵兒,也成為各方人馬打探訊息的渠道——其中最主動,最不客氣地利用她這條渠道的人當然就是切薩雷。

作者「御井烹香」的其他小說

古代小清新(陌上人如玉)》《嫡女成長實錄》《陌上人如玉(古代小清新)》《只因暮色難尋》《時尚大撕》《貴妃起居注》《古代小清新》《盛世反穿手札》《陌上人如玉》《女為悅己者》《出金屋記》《非訴女王》《借劍》《同生