「第一部電影誰不是如此?」切薩雷安慰羅伯,「詹姆斯.卡梅隆在拍《食人魚2》的時候,每晚在酒吧diss(見注)演員和片方,直到他拍了《終結者》以後,情況才有所改善,也不是因為他的脾氣變好,而是因為沒人敢和他對著幹了。羅伯,你現在欠缺的就只是一部證明自己的電影,相信我,《芝加哥》能讓你做到這點的。」
羅伯今晚脾氣很好,一點也看不出在片場的暴躁和神經質,他笑呵呵地對珍妮說,「切薩是說動哈維追加投資的重要因素,他看過劇本後評價很高,直接找上我推銷你,我又把他的推銷反饋給哈維,這直接導致哈維在我們的預算扯皮裡讓步了不少。——事實上,如果不是切薩的引薦,哈維當時都未必能注意到我。」
「我不知道切薩雷原來除了藝人的電影事業以外,也代理導演。」珍妮說。
「他不,」羅伯搖了搖頭,「但他很樂於助人,總是願意幫人一把,在百老匯,欠他人情的傢伙不少,這傢伙就像是個他媽的天使。」
「只對有潛力的人。」切薩雷搖頭說,「我不樂於助人,只樂於幫助明日巨星,讓他們在騰飛之前欠我個大的。」
這個馬屁很有水平,羅伯大悅,舉起酒杯和切薩雷輕輕一碰,又轉向珍妮,「明日巨星,cheers。」
說笑間,三人吃過正餐,很快就到了整頓飯的重點:品酒小酌,享用甜點的談話時間。
經過一頓愉快的晚飯,羅伯的心情顯然不錯,他很識趣地不需要任何引導就進入正題,不再談論百老匯的人事糾紛以及劇目八卦,而是對切薩雷誇獎起了珍妮的表現。「你知道,凱瑟琳對我開口的時候,我是很不舒服的,我是說,這是我的第一部電影,我希望一切都很專業——當然後來我知道她是你的藝人,我就更不舒服了,按我們的交情,你大可不必從凱瑟琳入手,後來我才想通,你是想把那個人情省著不用,留到現在對我推進她的音樂劇面試。」
羅伯這話可能是很讓人費解,但珍妮卻是心領神會:美國人在這方面要比中國人更直白一點,切薩雷在羅伯和哈維.韋恩斯坦之間穿針引線,讓羅伯的這個劇本找到了拍攝的機會,羅伯就欠切薩雷一個favor,這裡的「ioweyouafavor」,非常直白的就是一次人情。羅伯把這個favor還掉以後,和切薩雷之間就不存在人情關係,以後工作上公事公辦,不會出現中國這邊職場上一次人情多次還賬的現象。(當然,如果羅伯和切薩雷是好友的話,那彼此間就不存在人情關係了,而是理所當然的互幫互助。)
所以切薩雷一開始讓凱瑟琳打招呼把珍妮塞進面試裡,就是避免用掉這個寶貴的人情,而後羅伯決定用珍妮演‘吉蒂’,雖然切薩雷居中推波助瀾,最後這還是羅伯自己的決定,並不是看在情面上違背自己意願勉強為之,所以和favor無關。
今晚,切薩雷希望羅伯運用自己的影響力,把珍妮這個資歷明顯不夠,也沒有專業背景,按說會在第一關就被刷下來的候選人塞進《芝加哥》音樂劇的最終面試,這就是一個貨真價實的人情了,能把羅伯欠切薩雷的這一次還掉。當然,如果珍妮貌醜體肥,那羅伯拼著下次再還人情,也不會答應他這個明顯不合理的要求。
從羅伯說話的語氣來看,他對珍妮是很滿意的,很願意把人情用在這上面,甚至是主動約了晚飯,來促成這一次還情。但珍妮從切薩雷的態度卻是可以分析出來:他有點不捨得把這一次人情消耗在這裡,所以他希望自己能在這頓晚飯中打動羅伯,讓他出於別的理由促成面試,省下這一次favor,留作以後使用。
這些資訊有些是她從今晚的對話和微表情、肢體語言裡拼湊出來,有些是她早就有感覺的,現在隨著羅伯這一番很直白的話,所有拼圖紛紛歸位,呈現出完整的人情脈絡,珍妮呷了一口酒作為掩飾,多思考了一兩秒,便抬起頭自信地微笑插話,「事實上,羅伯,切薩的確有這個意向,但我說服他暫時別使用這個寶貴的人情,讓我試試看說服你。」
羅伯對她的確很有好感,對她插進自己和切薩雷的對話,非但沒有不快,反而露出感興趣的微笑,「我終於聽到你的聲音了,珍妮,看來眼下到了你的表演時間?」
之前他們一直在談的話題,珍妮只能做到當合格聽眾,知道在該笑的時候笑,該附和的時候附和,不會格格不入、破壞氣氛,但她對百老匯還沒熟到能參與的地步,所以羅伯說他終於聽到她的聲音,並且很樂意地把談話主導權的棒子交給了她,明顯就是在給她機會表現。
「談不上表演時間,我沒打算用我的魅力‘征服’你。」珍妮用手在耳邊比了個雙引號,引來羅伯輕笑,她能感覺到切薩雷也在饒有興致地觀察她,但選擇不去在意。「我想說服你的是,羅伯,我本人值得這個面試。」
她微微傾身向前,這是切薩雷常用的姿勢,可以增強壓迫感和說服力。「而我也值得讓你投資一次人情,羅伯。」
羅伯動作有輕微停頓,而後他爆出大笑,「切薩,你的小女朋友真的很有意思——她看起來的確不像是嫁給你就滿足了的那種小女星,是嗎?」
果然,他誤會了。珍妮在心裡鬆了口氣:珍珠袖釦和耳環的巧合收到了效果,這不但說明羅伯很注重細節(這不奇怪,珍妮早就從三小時慘案裡發現這點了),也說明他今晚肯定不會提出什麼性暗示了。
不是說羅伯人品卑劣,但這在好萊塢圈內可能算是一種慣例,比如說今天羅伯被說服了,不用切薩雷花費人情,也願意推薦珍妮,那麼珍妮就欠了他一個超大的人情,之後見到他肯定得笑臉相迎啊,等一會他要是提出去酒吧續攤,兩人聊得愉快起來,他再對她眉目傳情一下,留給她的拒絕餘地其實是很小的,起碼不傷情面的拒絕會變得很難。但現在既然他以為她是切薩雷的女友,那一切就不一樣了。
現在就看切薩雷怎麼回答了。
「羅伯,你知道我不和我的藝人搞在一起。」切薩雷說——但語氣很隨意輕鬆,還隱隱有些笑意,「對公司來說,這是不專業的表現。」
羅伯笑著舉手,「我明白,我明白,ok,我不會亂說什麼的。好吧,珍妮,我已經知道你能演戲,你很敬業,能承受住一遍又一遍的反覆演出,這對出演戲劇是很重要的素質,更重要的是你還很漂亮,不論是好萊塢和百老匯,俊男美女都不少見,演技派也遍地都是,但能把二者集於一身的就是稀缺資源,這一點我承認,切薩雷也承認,否則你不會被他簽下——我相信切薩不會被戀情衝昏頭腦——我也不會選你來演《芝加哥》。」
他吃了一口天使白蛋糕,「你的歌聲不錯,舞蹈不錯,這些我也都看在眼裡,是,你可以競爭洛克希,你有這個資格。但我現在想要知道的是,你為什麼要演洛克希。」
「你是說——」珍妮有絲迷惑。
「音樂劇可沒法讓你的那對耳環變成真的,親愛的。」羅伯說,「也沒法讓你一夕間成為安吉麗娜.朱莉,它報酬有限,影響力有限,你為什麼要來演?別告訴我這是切薩的安排,這不是能說服我的理由——你有能力在別人的安排下演好洛克希,和你真的發自內心地渴望演繹洛克希,出來的效果是完全不一樣的。如果你不希望我只是為了還情而推薦你,那你就得說服我,讓我相信我推薦的人選真的能讓音樂劇變得更好,要知道,我並不負責《芝加哥》音樂劇的選角,為了推薦你,我也得動用我的關係。」
雖然喝了一些酒,但他的眼神卻很冷靜、清晰,隱隱透露著完美主義者特有的挑剔。珍妮知道,這才是今晚最核心的問題,這個問題,決定了她這個晚上的成敗。
她深吸一口氣。
作者「御井烹香」的其他小說
《古代小清新(陌上人如玉)》《嫡女成長實錄》《陌上人如玉(古代小清新)》《只因暮色難尋》《時尚大撕》《貴妃起居注》《古代小清新》《盛世反穿手札》《陌上人如玉》《女為悅己者》《出金屋記》《非訴女王》《借劍》《同生》