一場連綿不斷的暴雨，影響了南方大部分農村。而小小的甜水村，變化也在無聲無息地發生，只是這變化緩慢而細微，身處其中的人們還未曾發覺。
天氣終於放晴，甜水村人又進入了忙碌的勞動之中。澇死的作物挖掉，種上新的一茬兒，搶收的稻穀都潮溼著，得趕緊鋪開晾曬。公社的牛棚和生產隊倉庫被雨水沖垮，也要維修。
清晨不到五點，天空是深深淺淺的黛藍色。院子裡的菜葉上滾動著水珠，海棠花落了滿地，晨風溼潤而清涼，吹在臉上隱隱有秋意。
謝昭打水灌滿水缸，把菜園澆過水，幾顆形狀各異的南瓜已經有海碗大，皮泛起了黃色。謝昭仔細把南瓜葉上的幾隻蟲子摘了，這是程遙遙的寶貝，每天都要來看的。順手把蟲子扔進雞圈，母雞立刻搶著啄食，謝昭把雞食和水也加了。
幹完這些活計，謝昭才打了桶水沖涼洗漱。冰冷井水兜頭淋下，謝昭痛快地抹了把臉，水珠流淌過他肌理流暢的結實肌肉，明亮水澤彷彿為他麥色肌膚抹上了一層橄欖油，在晨曦裡泛著光。
腳背忽然無聲無息搭上一隻小爪子，換了旁人得嚇跳起來。謝昭低頭，橙白色小肥貓抬頭衝他叫：「嚶！嚶！」
不等它叫第三聲，謝昭彎身撈起它：「噓。」
奶奶說貓崽隨他是個犟種，謝昭覺得貓崽分明是隨了程遙遙，脾氣大得很。它叫的三聲以內不搭理它，它能扯著嗓子一直喊道把全家人都出現。倒不是嫌吵，小貓崽嗓門奶聲奶氣的，叫得人不落忍。而且犟犟每天天不亮就開始吵著要喝奶。謝昭不管它，它就要去吵程遙遙了。
把井裡保鮮的羊奶熱好，加一勺碎魚肉攪拌。還沒弄好呢，小貓崽就急得往上撲，扎進盤子裡吃得吧唧吧唧響。謝昭也從鍋裡端出熱窩頭和兩個水煮蛋，就著鹹菜大口吃起來。雞蛋才敲破殼，橙色小腦袋又從他膝蓋上冒出來了：「嚶，嚶！」
謝昭不理，犟犟就伸出小爪子去摸雞蛋，可憐巴巴的。謝昭掰碎一點兒雞蛋黃給它吃了，它吧嗒吧嗒吃完，又要。謝昭把整個雞蛋都丟進嘴裡幾口嚼了嚥下去：「沒了。」
「嗯！」小貓崽可憐巴巴表情一收，一扭小腚，跑回自己盤子裡吃奶去了。謝昭摸摸它耳朵，洗手去了程遙遙房間。
天氣漸漸涼了，程遙遙房間裡的蚊帳還沒收起來。隔著蚊帳隱隱綽綽瞧見一道纖細身影，長腿壓在被子上。謝昭掀起蚊帳，望著她香甜安穩的睡顏，胸口湧動著暖意。
謝昭輕輕把她壓住的被子抽出來，程遙遙「嗯」了一聲，睜開朦朧睡眼：「謝昭……」
「是我。」謝昭順勢把程遙遙的長腿推開，掀起被子蓋在她肚子上。
程遙遙又閉了眼，伸出雪白胳膊摟住他脖子，嗓音含糊：「你又要走啦……」
「嗯。」謝昭心裡發軟，輕輕蹭了下程遙遙的頭頂，「乖，你繼續睡吧。」
這陣子他每天天不亮就出門，等晚上回家，程遙遙還坐在院子裡等他，可見謝昭這麼累，程遙遙也不肯纏著他說話，洗完澡就睡了。
程遙遙哼哼唧唧地不願意，想多抱會兒，可不一會兒就睡過去了。謝昭輕輕把她的胳膊拉下來塞回被子裡，硬著心腸走了。
今天又是個好天氣。謝奶奶領著程遙遙和謝緋在院子裡曬東西，冬天的被褥和衣裳棉襖都拿出來，掛在竹竿上拍打晾曬，去去雨季的溼氣和黴味兒。
謝奶奶唸叨：「這昭哥兒，又偷偷把活兒幹了。他每天這麼辛苦，也不知道歇歇！」
「他心裡高興。」程遙遙笑道，「您沒看見嗎，他把那搪瓷杯擺屋子裡呢。」
程遙遙說的是表揚大會獎勵的搪瓷杯，這個年代家家戶戶都有的搪瓷杯子，上面印著勞動光榮。謝昭面上不在乎，可第一時間就把杯子用上了。這不僅是一個獎品，更代表了眾人的尊重和接納。
這陣子謝昭忙得整個人都消瘦了，卻是神采奕奕，充滿了幹勁兒。不止是謝昭，謝奶奶和謝緋也都很高興。只有他們自己才知道，這些年他們是怎麼頂著那頂沉重的帽子，在眾人的歧視和排擠下熬過來的。
謝奶奶抿嘴一笑，笑完了又嘆道：「這才開個頭呢。」
程遙遙笑道：「開了個好頭，不是嗎？」她很想告訴謝奶奶，好日子很快就要來了。
謝奶奶樂了：「對，遙遙說得對，日子肯定會越來越好的！」
程遙遙趁機道：「奶奶，這被褥太薄了，還有棉襖也是破的。是不是要做幾件棉襖和被褥過冬？」
謝家從前窮，被褥和棉襖的面子都洗得發白，補丁摞補丁的，裡頭的棉花也薄。全家就三件棉襖，謝昭的那件尤其單薄，粗布料子都快洗散了，也不知道他們冬天是怎麼過的。
謝奶奶看著幾件寒酸的棉襖，道：「今年昭哥兒開上拖拉機，把欠隊裡的公分還完還能剩點兒。到時候給小緋和昭哥兒的棉襖絮點新棉花，我這件就不用了。」
「那怎麼行？」程遙遙道，「我聽銀桂嬸子說甜水村的冬天可冷了。」
謝奶奶嘆道：「棉花金貴啊。看看今年的收成咋樣吧。」
程遙遙帶著謝緋蹭蹭蹭跑回屋裡翻看起來。上次程父寄來不少衣服，她全翻出來攤在床上，裡頭有好幾件厚棉襖和大衣呢。
謝緋驚歎著拿起一件收腰長款棉襖：「這料子真輕，棉襖怎麼這麼輕！」
程遙遙笑道：「裡頭塞的不是棉花，是羽絨。」
程遙遙撿起兩件棉襖在謝緋身上：「這兩件是我十六七歲穿的，我穿小了，正好給你。」
謝緋激動得臉都紅了，程遙遙這些衣裳又漂亮又洋氣，那料子柔軟得她都捨不得下重手去摸：「給……給我嗎？」
程遙遙笑道：「當然啦。就是大了點兒，找裁縫改一改？」
「我就會改啊！」謝緋高興道，「遙遙姐你忘啦，我會裁衣裳！」
程遙遙故意逗她開心呢，笑道：「那還省了一筆錢呢！」
程遙遙又喊謝奶奶來看。謝奶奶已經把程遙遙當自家人了，也不虛客氣，道：「這麼好的衣裳，都是新棉花呀！把袖子和邊收一點兒，等小緋長了個子再放開，能穿好些年！」
謝奶奶在針線上是行家，從前又過過富貴日子，把程遙遙攤了一床的衣服都一一翻看過去，不是羊絨就是開司米，真絲和當時還很昂貴的化纖料子也不少。
等細細看去，心疼得抽氣：「這麼好的羊絨料子，怎麼給蟲蛀了？還有這幾件，都生黴點兒了！」