僻在長安城東一隅的大成巷，從來沒有這麼熱鬧過。
青黑色的巷中小道上，滿是苔跡。一群宮中僕役模樣的人，正在舉帚清掃，再鋪上一層潔淨細膩的黃土。
另一群服飾華貴的宮廷侍衛，則在巷外整整齊齊地排成兩列，他們面色肅穆，右手放在腰刀的刀鞘上。
巷口，靜靜停著一輛寶光耀眼的駟馬高車，那是皇上平時乘用的天子玉路車，車軾、車柱、車身全用青銅打造，鍍著黃金，鑲著八寶：紅寶石、藍寶石、珍珠、瑪瑙、翡翠、藍田玉、琥珀、貓兒眼。武帝比他的父親景帝要闊氣得多，他是一個熱愛排場的皇帝。
「平陽長公主駕到！」黃門令一馬當先，高喝著，前來開道。
已經換乘三馬青蓋車的平陽公主，隔簾向單膝跪下施禮的侍衛們吩咐道：「免禮。皇上出來了嗎？」
兩排侍衛同時躬身站起：「皇上還在金府。」
「孤也要進去！」平陽公主調皮地笑道。
侍衛長走上前來，緊張地說道：「讓臣先去屏開閒人，公主再進去。」
「不妨事！」平陽公主扶著侍兒曹如意的肩膀，走了下來，「孤今天就是想見見這些大成巷的老住家，讓他們說一說皇太后當年的故事。」
「這……」侍衛長猶豫了片刻，又躬身退下，「是，謹遵長公主的吩咐。」
「叫些有年紀的父老進來，」平陽公主一邊向巷裡走，一邊對黃門令說道，「讓二十五年前的金家鄰居都進府說話，孤要親自面見他們，替皇太后賞賜他們。」
「是。」黃門令忙領命去辦事。
金府那漆色斑駁的大門虛掩著，門前掛著的清水漆牌已經滿是裂縫，牌上寫著「金寓」兩個隸書大字。
門邊的兩個石獅子，都生滿蒼苔，橫倒在地。
平陽公主駐足在門前，心下感慨萬千。
二十五年前，她那具有絕代姿容的母親，就是從這個大門嫁入金家，嫁給家道中落的金五郎為妻嗎？
有沒有人想過，這個破落王孫的後代，這個平常的皮毛商人，在那個平常的吉日里娶進門的美貌少女，竟會成為將來的大漢皇后？成為一個大漢天子的母親？——身份高貴，母儀天下，沒有一個女人能比得上。
她扶門站著，出神地想了一會兒母后當年在這裡生活時的情景，這才走了進去。
淺陋的門廳裡，傳來了有些悲傷的對話聲。
那是她尊貴的弟弟，大漢天子劉徹：「朕真的是你的弟弟，帳鉤姐姐！太后因為思念你，常常在夜間獨自垂淚，現在，朕要親自來接你入宮，去與皇太后團聚！」
平陽公主聽到這裡，情不自禁地挑簾進去，看見那個又黑又瘦、過於拘謹的中年婦人，正在怯怯地搖著頭，往一個十分蒼老的婢女身後躲藏：「皇上，你弄錯了，我……我……我哪有那樣高貴的母親？我娘在多年前就已經生病死了。」
「誰對你說的？」平陽公主搶上前一步，朗聲笑道，「你不但有母親，而且還有妹妹，有弟弟！娘想你想了好多年，去年，她還曾私下叫人送了書信給你，你沒有收到嗎？」
「書信和禮物，我都退了回去。」金帳鉤看見穿著輕綾衣裙、美貌而倜儻的平陽公主，越發束手束腳了，「以為是有人捉弄我。從小爹爹就對我說，娘在生我的時候，得了產後風，沒幾天就病故了，葬在雍門外，每年清明，他都要帶我去祭墳，墳前立著一塊黑色的碑石，寫著金門王氏。」
「可憐的姐姐！」平陽公主淚盈於睫，「娘一直活在人間，而你卻一無所知。」
「我……」金帳鉤扶著一扇破舊的屏風，神情緊張，「你們真的弄錯了，我只是個可憐的孤兒，一直這樣孤孤單單地長大，今天……今天卻忽然有了弟弟，又有了妹妹，還有了母親……不，你們別再拿我開心了，我只是個微不足道的長安平民，家中寒素，和一個老奶媽相依為命到今天……」
平陽公主忍不住一把攬住金帳鉤，放聲大哭起來。
兩個月前，她得到了太后身邊的侍女私遞出來的木匣，打聽之下，才知道王太后曾打發人到大成巷找過金帳鉤，但太后一直向眾人隱匿著她的這段往事，她雖然已經一言九鼎，卻不敢召金帳鉤入宮，只是派人不斷送了些錢給她。
平陽公主當即換上男裝，在一個春天的傍晚，走過了大成巷口，敲開了金家的大門，向金帳鉤討一口水喝。