青田只管蒙著頭，嗓音嘶沙而低沉：「讓我自己待著，不要管我。」
簾外猶豫了一瞬，「娘娘，是趙家太太……」
緩緩地，青田抬起了臉。
時已至深更，趙府的深宅卻燈火徹亮，一路點到了上房。
心焦如焚地奔下馬車，還未踏入房門，青田已聞到了濃重的血腥氣，令到她的雙瞳也血紅血紅，「為什麼不早點兒叫我來？！」
暮雲的貼身大丫鬟鈿兒抽抽嗒嗒，哭得好不傷心，「原還沒到臨月，可前兒個晚上太太突然害起了肚疼，產婆來看了說無妨，還慢條斯理地預備繃接、草紙，說生下來總還有一天半天的功夫。太太一邊在床上揉肚子，一邊還特特地叮囑我們等母子平安再去告訴娘娘，免得娘娘幹操心。誰知這足足生了快三天還只生不下，產婆也慌了，用手進去一掏，那血就止不住了。現如今孩子也沒出來，大人、大人也……」
四周皆是哭泣的丫鬟、忙忙碌碌走來走去的家人媳婦、跪在小佛龕前唸唸有詞的尼姑們……她們看到青田，自動分出了一條路。路盡頭是一張床，床邊半跪著一個滿頭大汗的老婆子，卷著衣袖，血一直染到她赤裸的大臂上。
青田身畔的鶯枝先失聲哭起來：「暮雲姐姐！」青田怔怔地將她撥開，自己一步步地朝前捱。暮雲仰躺在床裡，頭下的枕本是藍地雜花錦，已洇做了烏孖孖的一片，而陷在枕內的臉卻是一色煞白，連眼珠子都白煞煞的，嘴唇大張，卻沒有半絲聲音。青田的面孔遏然做變，「暮雲……」
暮雲的眼睛有所反應，渙散的目光一點點投過來，嘴巴張合數次，卻只有喉嚨底部所發出的嗬嗬的喘氣聲，已然說不出話來。
青田的上下牙關開始打架，是生死關口的劇烈碰撞，「暮雲……」她叫她，「暮雲，暮雲……」
暮雲似乎竭力想說什麼，但青田看到的只是其面部輕微的、毫無意義的抽搐。青田的牙齒越抖越厲害，抖動蔓延至她全身，她用不停地發著冷戰的手摸到了暮雲的手，攥住，分不清誰的手更冷一些。
暮雲在半刻鐘後嚥了氣，連同腹中的嬰兒，為新生而備的產房響起了死亡的悲哭。小趙闖進來，嚎叫著撲向暮雲幾乎流光了血的冰冷屍身，「暮雲！暮雲！你不能就這麼走哇，你怎麼狠心丟下我，今兒是中秋十五，說好我們要帶同孩兒一家三口賞月的，你怎麼就一個人走了？暮雲，你回來，暮雲！……」
他哭喊著每一個失去至親的人都會哭喊的陳詞，重複著千百年以來最為陳舊的哀痛，涕泗滿襟。驀地裡，又撲身抱住了青田的裙，狠狠朝自己的臉上扇打起來，「青姐兒，全怪我，都怪我！是我沒有好好待她，我總嫌棄她不能養，揹著她偷丫頭，在外頭鬼混，她大肚子的時候我還為了納妾和她吵，她是叫我給氣的！青姐兒，你殺了我吧，你替她殺了我，我什麼都不要了！什麼寶氣軒，什麼京城首富，我全都不要了，我情願只做個小夥計，一輩子只是個小夥計，和暮雲一心一意！我只要暮雲，我在這世上只有她，我只有她！……」
在趙府震天的哭聲中，只有青田木然地直立，俯視著小趙以頭搶地、悲慟欲絕。她是這樣地羨慕他，她也想像他一樣肝腸寸斷地哭一場，可她一聲都哭不出，只有咽喉裡撕扯的利爪，焚燒著雙眼的火，但沒有一滴淚。這滴滴答答的，是血，這些仍溫熱的血不絕地由床沿滴落，一整片血海中，暮雲僵直地橫陳著，似一段被蛀空的朽木。青田猛烈地轉過身去，她不能再看，一眼也不能再多看。
她兩腳踩著空，身子飄飄蕩蕩地出了趙府，迷迷頓頓地向前走。有人在後頭死命地叫她，青田充耳不聞，她只聽得到自己的腳步一聲又一聲，是雲板的喪音，月光在頭頂不斷地拉長，長做了一帶無窮盡的素幔，鋪滿了整座城。
她不知走了多久、多遠，遽然間覺得被誰扯住，「娘娘，您要去哪兒？您都這樣直著眼走了半晚上了，到底是要去哪兒？」
青田回過頭，看到了鶯枝被淚水浸透的臉，她又把頭轉回來：前方遠遠的，有異彩奪目的花燈、語笑喧闐的人群，還有成群結隊的香豔女子，似鶯花若綺夢，一切是這樣地似曾相識。青田微微地一笑，「我就要去這裡，就是這裡。」
這裡，是東長安街，勾欄衚衕。
衚衕裡的夫人廟正是娼道祖庭，八月十五夜，京中妓女皆來參拜。廟內，花蕊夫人的銅像依舊蓮臺高坐，下頭擠擠挨挨焚香叩拜的依舊是戀戀風塵中的神女們。但見這一個潤臉呈花，那一個圓姿替月，仿若是夜裡的霓虹七彩，掩映生輝。拜過了，一站起，就有人嘰嘰咯咯地笑不停，拉過另一個的手，一同嚼起了檳榔，「啐」一口吐掉，唇邊空留下一抹紅……
青田痴痴地望向她們，這些新鮮的、美麗的面孔，是相隔山水迢迢的年歲去望影影綽綽的彼岸花，那是蝶仙，是對霞，是照花、鳳琴、惜珠、二姐，是暮雲和她自己……不過是剛在花蕊夫人的寶像前許過了心願，正風情萬種地把臂前來，向她這陌路人投過一瞥，就彼此說笑著經過她，消失了蹤跡。
她誰都不剩了，每一個陪她哭、陪她笑，和她紅著臉爭吵又紅著臉和好的女子，那些瞭解她的一切榮耀與瘡疤，她也瞭解她們那華美的長袍與長袍下蝨蚤的女子，那些可以與之心肺相牽肝膽相照的女子，她們的張張笑靨都已隨夜風飛舞了漫天，墮入深不見底的忘川。她半生的見證者，至此戛然；她與這世界的最後一道防線，全線崩潰。
青田往下跪倒，淚終於淌下來，淌滿了她的臉。就在這豐態妖嬈的神像前，她全身伏地、失聲慟哭，引得其餘拜神的年輕妓女們紛紛向她好奇地打量。她們望著這陌生的半老佳人哭得整個人都在劇烈地痙攣，就似昏燭上一朵行將燃盡的花火。