他遇上秦佑，用盡了畢生的運氣，偶然相逢，交會只是水點浮萍般的短暫，可是，遇見他，他之前所有的苦難都值得。楚繹腳步停住，眼神一下黯淡到底，他突然停駐，秦佑肩膀微微一顫。
片刻間，楚繹走到秦佑身前，而後，在他膝前緩慢地蹲了下來，伸手，握住了他搭在扶手上的手。
楚繹仰著頭，那雙黑白分明的眼睛切切望著他，眼圈很快就暈出薄薄的紅。
沉默中，他們似乎對視了很久，久到似乎要把這眼前一瞬變成亙古綿長，就像是要在這默然不語的視線交會中，韶華白頭，一起走完這一生。
「秦叔……我，要走了……」楚繹終於還是把話說出口。
楚繹壓低的聲音有些虛浮的沙啞，就像是，很艱難，才說完這短短的一句。
這一瞬間，秦佑覺得好像有什麼咬住他的心臟，不停地撕扯、撕扯。
明明也是他希望促成的事，可是，這一刻真的來臨時，他才知道自己需要承載的是多麼強烈的疼痛負荷。
秦佑用了很大的力氣才壓制住心底翻騰的湧動。
話出口時，聲音比楚繹的更加嘶啞：
「你……去哪？」
你能，去哪？
本來就是個身如飄萍的人……
他通過燕秋鴻的安排，楚繹拒絕得那麼委婉，但又那麼堅定。
楚繹垂下眼眸，許久才抬起來，顫動的唇角強扯出一個看似明亮的笑，「我要，搬回去自己家了。」
眼神閃爍幾下轉向一邊，微紅的雙眼中泛出水光，「然後，幾天後就要去橫店拍戲，這一去就是幾個月，接下去就更忙，總之，按日程安排，我一直到明年，就算回來也只是落個腳。」
多合情合理的理由，是不是。他這樣合情合情地離開，秦佑是不是會少些內疚？
楚繹低下頭時，眼光掃過秦佑小腿上石膏的白色，這一瞬間他覺得他所有的隱忍都險些崩潰坍塌。
他多麼希望自己能守在秦佑身邊，親手照顧他不良於行的日子，親眼見著，桂子飄香時，他傷口癒合。
他多希望，能陪他朝朝暮暮，四季更迭，轉眼數十年光陰一晃而過，一直到牙齒松落，青絲覆雪。
楚繹把頭埋在秦佑膝間，肩膀在極力壓抑中仍隱隱聳動。
秦佑手用力扣住扶手，緊抿住唇，死死咬住牙關才翻湧到喉頭的情緒強壓下去。
很久之後，秦佑想到這天，只記得陽光熾烈，路邊綠葉從中盛放的薔薇，那顏色，灼得刺眼。
他出院的那天，助理先把他送回市區的別墅。
正是個週末的中午，門推開的時候，他似乎還覺得，裡邊仍然會有人跳出來，帶著從澈亮眼底深處漾出的欣然笑意，叫他秦叔。
秦佑拄著柺杖，腳步將要碰到樓梯臺階，沉聲開口，「我自己上去。」
艱難地爬到二樓，走過走廊，推開那個房間的門，他才能相信楚繹是真的走了。
房間裡收拾得很乾淨，乾淨得，就和楚繹幾個月之前住進來前一樣。
就像他沒來過一樣。
突然電視牆的方向咔擦一聲，秦佑驀地轉過頭，他看見，衣帽間的門開了。
也有那麼一瞬間的恍惚，他以為楚繹還會從裡面走出來，穿著他精心搭配好的新衣，用那種略微睜大眼睛卻緊抿著唇的含蓄矜持的笑，默不作聲地期待他的讚揚。
秦佑在原地站了很久，可是房間裡空蕩蕩的，寂靜得再沒有其他聲音。
就像楚繹沒來過。
可是，又像他從來沒離開。
就像，下一秒，不知道從哪一個角落，他就要跳出來。
秦佑幾乎落荒而逃，助理把他攙上車。
一直到車開出別墅區的大門，他才能稍微平靜地開口：「這房子，讓人收拾收拾，傢俱都蓋起來。」
助理先生一時愕然，這就是說秦佑要把這裡封起來，至少，很長時間都不會自己住了。
作為最直接的旁觀者，助理先生當然知道是為了什麼，對於秦佑和楚繹的事，這是他第一次懷疑自己做錯了。
透過後視鏡，他看見秦佑的眼神落寞得像是沒有一絲生氣，平生第一次，他從秦佑臉上看到這種表情。
想到什麼，他說：「要不，你去送送他吧。」瞟一眼時間，「現在去機場還來得及。」
秦佑唇角的線條仍然那麼冷硬，「不用。」
然後，他說了一個地址。
這是秦佑最靠近機場的一棟別墅。
秦佑到家後，把自己關在書房，就一直沒再出來。
一直到夜色沉沉，裡邊聽不到任何響動，助理不放心，敲了下門，「秦佑。」
又敲了幾下，還是沒有迴音。
他小心地擰開門鎖，推開門，房間裡晦暗一片，沒開燈。
而秦佑就坐在大片的落地窗前，一隻胳膊手肘撐著輪椅扶手，另一隻手搭在腿上。
助理走到他身邊，他也像是絲毫沒有察覺，像尊石像似的一動沒動。
只是眼神透過窗子玻璃怔怔望著遠方黛藍天幕。
遼闊幽遠的夜空，有閃爍的星點光芒徐徐升起，而後，消失在更高更深沉的夜色中。
助理先生又走近了些。
目光再次回到秦佑身上時，他嚇了一跳。
就著窗外的微光，他看見，秦佑那張常年冰封的側臉，有一道水痕，清晰可見。