「她是個很溫柔的人嗎?」
「……很溫柔,但個性很強,話都在上課的時候說了,平時就顯得很沉默,是星際通訊理論的專家,」林靜恆說,「你看過她的論文嗎?」
陸必行搖搖頭——獨眼鷹那個文盲,大概根本沒弄清過陸夫人到底是研究什麼的,每次只會支支吾吾地說「就那些太空裝置什麼的吧」,成功地把陸必行誤導到了機甲設計師的大坑裡。
他以前沒有了解過這個領域,知道她以後,又因為抗拒而刻意遮蔽了她的資訊,顯得一無所知,對著那空無一人的小門廳,他突然覺出了一點過意不去。
「你應該看看,特別是反駁一些同行謬誤的文章,用詞很犀利。」林靜恆輕輕地說,「很少發脾氣,但就是時刻給人一種‘因為你大腦發育不良,所以關愛智障,不想和你一般見識’的感覺。」
陸必行:「……」
他想象不出有人用這種態度對待林靜恆,那被關愛的「智障」似乎就只有……
話說回來,好像勞拉格登博士的留言裡也用「大猩猩」稱呼過陸信將軍,還有湛盧裡的「麻辣兔頭歌」。
李弗蘭心細如髮,拉了拜耳一把,白銀十衛的衛兵們很懂事地四下散開巡視,把空間留給了他們兩個人。
「這裡是會客廳,後面有客房,」林靜恆帶著陸必行走進去,「院裡那些植被造型是陸信自由發揮的,他不喜歡讓自己家的院子千篇一律。」
聯盟把這裡修繕得太完整了,完整到讓它看起來,就像一個凝固在時光裡的標本,輕易就喚醒了沉睡的幽靈,用那種素未謀面、但似曾相識的目光注視著他。
陸信是一個什麼樣的人?
明明是陸必行好奇林靜恆從小長大的地方,自己提出要來看看的,可是臨到此時,他又忽然近鄉情怯,問不出這句卡在喉嚨裡的話。
房子裡是不對遊客開放的,門口有玻璃門,只能從外面窺視一眼,暫時接管了整個宅邸的湛盧替他們把玻璃門開啟了。
陳設一如當年,一塵不染。
高背的沙發上,主人彷彿還坐在上面,聽見腳步聲站起來張望。
洶湧的記憶推開了塵封數十年的大門,幾乎淹沒了林靜恆,時空流轉,讓他覺出了一陣難以忍受的頭暈目眩。
陸必行聽見林靜恆長長地撥出一口氣。林靜恆在門口突然轉了身,彷彿是想掉頭就走,然而終於還是沒走,只是背對著玻璃門靜靜地站在那。
陸必行不催促,沉默地陪他站著,目光落在院門口成排的樹木上,他一開始覺得那些樹冠像狗啃過,沒看懂這個先鋒藝術表達了什麼,從這個角度看過去,才發現那一排狗啃過一樣的樹枝原來是字母的造型:「什麼……之家?陸和……」
「穆勒,‘穆勒’的首字母。」林靜恆說,「她姓‘穆勒’。」
陸必行微微一震。
樹冠上的「陸和穆勒之家」。
木牌上的「林將軍和工程師001的家」。
陸必行神色複雜地看著那排有礙觀瞻的樹,不知道林靜恆第一次看見他家那個木牌的時候,心裡是什麼感受。
林靜恆彷彿看出了他心裡在想什麼,接話說:「我很高興你沒有繼承他的審美。」
陸必行聽見自己的心跳聲,在沃託如水的夜色裡,一下一下回蕩在空空的宅邸中。
銀河城中央廣場上那個石像好像活了過來,透過近百光年,遠遠地看了他一眼。
「我不到十歲的時候被他接走,」林靜恆說,「第一次來這裡,跟陸信也不熟,心裡很茫然,也很抗拒,被他拉著走,一直低著頭,走到這裡,發現地板上有一個小鬼臉……還在。」
正門口的過道鋪著雪白的石磚,顯得簡潔嚴肅,陸必行順著林靜恆的目光看去,只見其中一塊石磚上真的有一個卡通鬼臉,磚也是特質的,跟整個建築的風格完全不搭。
「我嚇了一跳,抬頭看他,他就衝我做了個一樣的鬼臉。」林靜恆伸手緩緩地撫過門廳的欄杆,「走吧,我們進去。」
房子裡面,對於陸必行來說,就有幾分熟悉了。
林靜恆少年時有好幾段影片都是在這房子裡拍的,那些畫面深深地刻在了他腦子裡,很容易就能對上號。
陸必行手指撫過客廳一角的鋼琴,摸到了一層細細的灰:「這是誰的?他們誰喜歡樂器?」
「誰也不喜歡,買來就沒人彈過。」林靜恆說,「那是給我的。」
陸必行:「……」
差點讓鋼琴蓋夾了手。
「聯盟的兒童大約在六到十歲之間,分幾段接受初等教育,之後可以有幾年的時間體驗各種專業,然後在十到二十歲中間確定自己未來的方向,陸信把我領走的時候,我正好剛結束初等教育,他就異想天開地給我設計過很多種未來,這都不算什麼,還有更離譜的。」
陸必行看著古樸厚重的鋼琴,想象了一下林靜恆不從軍,而是穿著禮服在穹頂下演奏古典樂,忽然有點想入非非,急忙連滾帶爬地拉回自己不莊重的思緒,乾咳了一聲:「我以為他會把你往烏蘭學院培養。」
「沒有,」林靜恆沉默了一會,「除了送過我一個玩具一樣的模擬機甲,他沒有推薦過烏蘭學院,是我揹著他自己報名的。」
陸必行垂下眼,看著那架與整個家頗為格格不入的鋼琴,突然間好像通過這東西,感覺到了什麼。
收復第八星系的陸信,億萬人追隨過的陸信,為了自己的承諾、執意和管委會唱對臺戲的陸信,手握「禁果」系統、卻至死沒有把自己的名字加上去的陸信……
陸信從伍爾夫手裡接走那個敏感的小男孩時,從未想過讓他承擔什麼。
陸必行想,陸信大概是個天生的守護者,在風口浪尖上,想把一切都一肩挑了,把家也建在聯盟的中央區,像熱愛自己的家一樣熱愛聯盟,不像自己,被動地被責任壓在身上,幾經周折,才找到和世界相處的正確姿勢。
作者「Priest」的其他小說
《默讀》《六爻》《有匪4:挽山河》《九宗罪之心理實驗》《有匪2:離恨樓》《有匪1:少年遊》《狗》《有匪》《殺破狼》《無汙染、無公害》《有匪3:多情累》《天涯客》《脫軌》《大英雄時代》《最後的守衛》《大哥》《鎮魂》《資本劍客》《大戰拖延症》