「一號。」季雨時說，「它叫大黑。」
「怎麼，另外兩隻叫二黑小黑？」宋晴嵐問，見季雨時點頭，他失笑，「你這也太隨便了。」
「名字只是個代號。」季雨時回答，「叫什麼其實區別不大。」
宋晴嵐帶來的那些紙箱子裡，有一半都是給貓咪買的玩具與零食。按照他的說法，初次見面得給這些「前任們」備好見面禮。其它的箱子與口袋，則是給季雨時買的東西。
宋晴嵐把所有的東西歸類，然後在季雨時的指路下把它們都放好。
平日裡飛揚跋扈的宋隊做起家事也半點不含糊，還挺有一手，把季雨時的冰箱塞得滿滿的，井井有條。
「怎麼買這麼多？」季雨時跟在他後面問。
「你的冰箱是我見過最可憐的冰箱。」宋晴嵐道，「不記得上次那個過期的雞蛋了？」
季雨時：「……」
怎麼可能不記得。
這些東西都是宋晴嵐在江城買好再帶過來的，其實季雨時在寧城自己也可以買，但是他也知道這不一樣。
這樣的情形一般是季旻越或蘇阿姨來時才會發生。
季旻越有強迫症，這天從季家臨別前還說第二天要給季雨時送物資過來，讓他宅在家裡不至於被餓死。
趁送宋晴嵐整理，季雨時給季旻越發了資訊：［明天不用給我送吃的了。］
季旻越：［怎麼？你要辟穀？］
季雨時懶得多打字，直接對著廚房拍了張照片。
暖色調的水槽吊燈下，個子比冰箱高一大截的男人單手扶著冰箱門，檢查品類有無缺失，明明挺大一個冰箱，在他面前就像個玩具似的，有些拿不出手。燈光打在他的側臉，勾勒出硬挺輪廓，隨手一拍就是張構圖完美的家居雜誌畫。
季旻越：［打擾了。］
季旻越：［等等，你們今晚，該不會要睡吧？！你行？］
季雨時發完照片心中一動，把它儲存了下來。
儲存完才看到季旻越的資訊，面無表情地打了三個字過去：［睡過了。］
然後，他關閉手機沒再看季旻越的黃色資訊，對整理完正朝他走來的宋晴嵐說：「你要洗澡嗎？」
*
浴室裡水聲嘩嘩。
宋晴嵐擦著頭髮從浴室走出來，手中的毛巾一緊，忽然被人拽得低下頭。
季雨時直接吻了上來。
宋晴嵐幾乎沒有遲疑，立即反客為主把人推到牆壁上。
沒有試探與羞赧，不同於普通小情侶剛在一起時的狀態，男人在一起就是這樣直接乾脆。
這個吻有些激烈，充滿了碰撞著的男性荷爾蒙。
「舌頭，佈滿味蕾，是人類品嚐食物、說話交流的器官，同時也是全身最強勁有力的肌肉」，這句話不合時宜地在季雨時腦子裡冒出來，讓他如同論證它一樣，被調動著全身的感官，不顧一切地回應對方的入侵。
宋晴嵐愈來愈兇，環在季雨時腰間的手臂收緊，勒得季雨時生疼。
安靜房間裡，一切細碎聲響都被無限放大，清晰可聞。
他像一頭闖入季雨時私人離地的野獸，先前偽裝的彬彬有禮都消失不見，只顧得上恣意掠奪。
他的吻一路往下，季雨時半闔著眼仰起頭，修長的脖頸在走廊陰影中白得晃眼。
被吻到耳垂時，他的手指忍不住抓緊了宋晴嵐的頭髮，口中溢位了聲音。
聽到這一聲，宋晴嵐渾身一僵，然後二話不說地把人抱了起來。
季雨時緊緊攀著宋晴嵐的肩膀，不敢去看宋晴嵐的眼睛，因為他知道那裡面裝的慾望一定和自己一樣的多。
宋晴嵐擦頭髮的毛巾掉落在地，腳下差點被它絆到，乾脆一腳將它踢出老遠，走廊盡頭的貓咪被嚇了一跳。
「喵！」
貓叫聲在陡然安靜下來的房間裡有些寂寞。
就像他們上次溺水後做的那樣，季雨時掛在宋晴嵐身上，變成了一頭抱著浮木賴以生存的樹袋熊。
不熟悉路況也不怎麼看得見路，宋晴嵐走得跌跌撞撞。
臥室裡只點著夜燈，是宋晴嵐記憶中的樣子。
床單似乎剛換過，宋晴嵐剛把人放上去，就聞到了一股好聞的洗滌劑芳香。
「你剛換了床單？」宋晴嵐趴在他的上方，問。
「嗯。」季雨時浴袍領口鬆動，白皙鎖骨一覽無餘，他用漂亮的手勾著宋晴嵐的脖子，眼睛像會說話。
宋晴嵐低笑一聲，把那兩條長腿拉過來放在腰側，重新覆上去繼續那短暫中斷的吻。
這一次的吻比先前任何時候都要充滿特別意味。
宋晴嵐還沒穿上衣，只穿著季雨時找給他的一條短褲，寬闊胸膛與線條結實的胸腹肌，在橘色夜燈下呈現出蜜一樣的光澤——沒人知道，外貌性格能力，宋晴嵐完全是季雨時的理想型，簡直在他天生的喜好點上摩擦。
他的手往下。
觸碰到鬆緊帶，然後沿著人魚線繼續。
宋晴嵐猛地抓住他的手，喘著粗氣咬他的耳垂，含糊地警告道：「你確定？」
「不讓碰？」季雨時面色通紅，早已不復平日裡的清冷，卻還是平靜地問，「你行不行？」
他就是要宋晴嵐知道，他們gay談戀愛不是柏拉圖。
宋晴嵐把他的手舉高壓在頭頂，不僅沒被激怒，還眯著眼睛道：「季顧問，你變壞了。」
「我，」季雨時心臟狂跳，渾身滾燙地說，「……你忘了，我本來就不是什麼好人。」
宋晴嵐聽了這話，竟覺得頗有道理。
他本不打算做什麼，現在改變了主意，他要教渾身帶刺的季顧問好好做人。
宋晴嵐話不多說，猛地狠狠撞了一下，季雨時就差點彈起來，反應過來後瞪了他一眼。
然後，季雨時的腰忽然軟了下去。
宋晴嵐做了和他同樣的事。
沉著嗓子問：「不讓碰？你行不行？」
剎那間，一切都淡去了。
季雨時的耳膜如同隔著一層溫暖的水，什麼都聽不清聽不明。
……
浴衣徹底散掉，他曲著腿，血色蔓延直胸膛，看著雪白的天花板，腦子裡也一片空白了。
他感覺到手被拉走，摁上一片滾燙，宋晴嵐的聲音又低又啞：「幫我。」