比賽結束，hog排名第一，tgc排名第二，moon排名第三。
祁醉靜靜的看著螢幕上第一名的結算介面，一動不動。
觀眾席的粉絲們在一遍遍嘶聲大喊祁醉的遊戲id：drunk、drunk、drunk。
祁醉右手因疼痛不住發抖，他解開繃帶扔在一邊，抬手輕輕撫摸鍵盤，一直沒起身。
hog其餘幾人已經離開自己位置，隨著工作人員走到前臺等待領獎和賽後採訪，擁擠的比賽區此時空曠無比，只有祁醉依舊坐在自己位置上。
所有攝像機對著祁醉，沉默的記錄著。
後臺hog的所有工作人員全部上來了，賴華滿臉眼淚，傻了一般，一句話也說不出來，但在賀小旭要去提醒祁醉領獎時，拉住了他，搖了搖頭。
「別催他……」
不知過了多久，祁醉起身。
祁醉將自己的外設一件件收好，同八年來任意一場比賽一樣的熟練又從容，不緊不慢，不慌不忙。
祁醉的粉絲們甚至有一瞬間的錯覺，覺得爆炸一般流傳出來的退役訊息只是流言。
他明明同以前一樣輕鬆的贏了比賽，明明同以前一樣泰然自若的整理外設，準備領獎。
直到拆鍵盤時。
祁醉拆下鍵盤，慢慢纏好輸電線，在將鍵盤裝入外設包前，祁醉突然低頭，輕輕親吻了自己的鍵盤。
場外一直高舉著「drunk，不退役好不好」的男生崩潰一般蹲了下來，抱著他臨時趕製的應援牌失聲慟哭。
所有人都明白了，drunk是真的要走了。
祁醉揹著自己的外設包下來了。
於煬雙眼通紅，接過了祁醉的外設。
主辦方在昨晚接到了訊息，知道祁醉會在今天宣佈一件事，他們臨時通知所有賽後安排後移，將時間留給了祁醉。
祁醉上了領獎臺，用韓語感謝了主辦方，繼而看向鏡頭，沉默了幾秒。
吵雜的賽場突然安靜的可怕，所有人都在看著祁醉。
祁醉的粉絲們眼中含淚，還帶著一絲希冀，盼著祁醉出面澄清謠言，希望祁醉能告訴他們這些全是假的。
hog戰神隊明明剛組成，drunk明明還能打。
前天的solo賽裡，他明明剛拿了第一名。
今天的四排賽裡，他明明絕地反擊，又給他們展示了什麼叫做奇蹟。
場內所有觀眾，國內守在直播平臺的所有粉絲都在等待……
「對不起。」祁醉淡淡笑了下，「我知道大家現在想聽我說什麼……但這次，大概只能到這裡了。」
祁醉的粉絲們早在祁醉第一場solo賽時就有所察覺，但都還懷著一絲僥倖，現在親耳聽到祁醉說出來，幾個粉絲幾乎崩潰，舉著應援牌大哭出聲。
後臺，於煬坐在地上，雙手抱著祁醉的外設包，將臉埋在了上面，雙肩不住顫抖。
「噓……」祁醉對粉絲們安撫一笑，「我其實不喜歡太鄭重的說什麼，但今天的錄影大概要存檔，在將來被反覆剪輯輪放，還是正式點吧。」
「八年前……」
祁醉停頓了下，繼續道：「我還沒成年，當時國內電競環境很惡劣，幾乎所有的俱樂部都在虧損，戰隊不是靠富豪們賠錢養著，就是選手們用愛發電，白天打工晚上在網咖訓練。」
祁醉莞爾：「當然，你們知道，我們戰隊比較特殊，是靠我用臉養著。」
幾個女粉絲破涕為笑。
「開玩笑的。」祁醉自嘲一笑，「也是靠我們俱樂部這幾個人自己砸錢。」
「我那會兒跟著我的隊長去網咖打過城際賽，見過逃課來比賽拿到獎金歡天喜地的學生，見過滿懷希望簡單粗暴一個男生宿舍就組起的戰隊，也見過吃睡在網咖終日訓練但沒有任何收入的殉道者。」祁醉環視場館，微笑，「挺高興，八年過去，電競產業竟發展到了今天的程度。」
「但可惜，我只能見證到今天了。」
「關於右手的傷病，我不想多說，大概會有很多關於我的退役紀錄片，細節部分大家會知道。」
「在役八年，我已經足夠幸運。」祁醉看了一眼臺下的中國戰隊隊員們，「我參與了一個飛速發展的黃金時代。」
作者「漫漫何其多」的其他小說
《FOG[電競]》