「再後來，先皇中秋開宴，想替幾位皇子選妃。請了滿朝的未婚女眷進宮赴宴。先皇很中意小女，小女就說，已與許賀白結有姻緣。」宋祈搖頭道，「壞了。從這以後，就壞了。」
宋問低下頭。
這可真是……無法形容。
宋若的身份，或許早就註定了這一切。因為她父親是文臣之首，她能有多少條路可以選？
「許賀白進宮，向陛下稟明。說自己已有妻室。老夫其實是有些生氣的，我提拔了他，他為何不先來告訴我？老夫還要逼他強娶不成？老夫的女兒，還怕哪裡嫁不過去？」宋祈指著前面，不知在罵誰：「先皇猜到一些。顧慮我的感受，直接下旨，將小女指配了過去。老夫都來不及阻止。」
人人都不信任，人人都有戒備。所以總是錯失最好的解決方法。
該說是自作聰明，還是自尋死路？
「老夫去打聽過，許賀白與他夫人，關係也算不好。他夫人大字不識，不過是父母指腹為婚。他成親後不久，就上京來了。事已至此，已無回頭之路。何況，老夫也不忍心，見小女名聲掃地，嫁入深宮之中。好歹，這人還是她喜歡的。」宋祈道，「錯了，又錯了。」
宋問能理解這想法。聖旨已下，多少都是自我安慰了。
開頭已經錯了，後面再怎麼走，都對不了。
「後來許賀白將他原配接了回來。小女對她是有愧的，所以處處讓著她。她是鄉野來的，沒什麼嫁妝，也不懂什麼規矩。小女都給她了，老夫當時是戶部尚書，也補貼了許多過去。只是那婦人心中有怨氣，性格也不好相與。老夫人更是站在她那一邊的。我不知道那幾年她過的是什麼日子，她從來不在我面前訴苦，她就是那樣的性格。」宋祈道，「偏偏，許賀白無心家室，他不愛原配，也不愛小女。他誰也不愛，誰也不關心。他戰功赫赫，功名累累，根本無心風月。」
「一直到後來，她終於撐不住了。我才知道她過得有多苦。」宋祈低下頭道，「她也是當年京師有名的才女啊，豁達知性，老夫一手教出來的，我就那麼一個女兒，我瞭解她的。」
宋問別過臉。
哀莫大於心死。
許賀白的冷漠，就是最鋒利的一把刀。
所有漠視傷害的舉動，都等同於施暴。
那是他的夫人，他可以不親近，卻不應該任由她被欺負。
宋祈道：「她走了。她不想再留在那兒，她就走了。可哪個女人會做這樣的事？她將來該怎麼辦？」
宋問想說，能。她能的。
只是這個時代不能而已。
這個時代對誰都很苛刻，對誰都很殘酷。
尤其是越弱小的人，越是殘酷。
所有的不能，都是人心強加給別人的枷鎖而已。
「她來找我，我很生氣，就罵了她一頓。」宋祈轉頭看向宋問道，「我說你，從不聽我的話。成親也荒謬，如今要離開也荒謬，你究竟是想做什麼？宋家百年的名聲全讓你給敗了。走，走了別再回來！」
宋問透過他溼潤的眼睛，彷彿看見了當年的宋祈。
他當時的氣憤，以及如今的悔恨。
「然後她就走了。我以為同以前一樣，她等我氣消，就會回來的。可是我氣消了，她還是沒有回來。我派人去找，找了許多地方，誰也沒有找到。她就不見了。」宋祈撫著額頭，擋住眼睛道：「我知道不該怪誰，我該怪我自己沒教好她。可是……可是我怎麼忍心再責備她。」
再回想往事，哪怕他已經做了二十幾年的準備，也很是痛苦。
他在痛苦中掙扎了二十年。還好往後已經沒有幾個二十年了。
最痛苦的是，他除了自責，竟無從選擇。
他還要挺起腰背，支撐自己的夫人。
「我卻萬萬沒想到，她就去了。」宋祈面向角落，用長袖擋住臉。
宋問能看見他顫動的脊背。
宋問嘴巴張了張，低聲道：「她……其實是病逝的。」
「她是自己求死的，我知道。那麼多年，苦了她了。」「怎麼會有這樣的姑娘呢？怎麼會有這麼狠心的姑娘？親爹說她一句，她怎麼能放在心上？」
「她或許沒有放在心上。只是她……她懷孕了。她不能帶著孩子回家。她那樣的身份，害怕連累您。」宋問苦澀道，「可是她也不能回許家。那裡不是她的家。她無處可去。」
她也許很害怕被拒絕。
當初最後的勇氣，已經耗盡了。
宋問有時候也會想，為了有她在，她孃親還是要想不開？
五年都過去了，她不能再撐個五年嗎？
現在才發現，自己也成了一個苛責她的人。
誰撐得住熬過一個又一個的苦夜。
她只是一個女人，一個一直在富貴中長大的女人。
她那麼累了。
可惜她沒享受到好日子。
「沒人知道她懷孕了。不然我不會對她說那樣的話。她到死都是恨我的，是的。她把孩子託付給宋家以前的一位家僕。不想再與我扯上關係。也好，也好。要身份，也沒什麼用。她能自己長大的。」宋祈微微扭過頭道，「就是不知道她過得好不好。」
宋問哽咽道：「想來挺好的吧。」
宋祈點頭：「那就好。」
「往後別再問了。」宋祈擺擺手道，「別再問了。」
他的手在抖，將手揣入袖中：「老夫此生最對不起她。也對不起她的孩子，還有我的夫人。我夫人年事已高，受不得刺激。她還在等小女回家。」
宋問道：「是吧。」