乘風把袋子緊緊抱在懷裡，另外一隻手打傘，小跑著回了宿舍。
盒子有點小，行動式機器人估計也不大。
推開房門時，乘風聽到了風聲呼嘯的動靜，心下覺得不妙，想不起今天出門前有沒有關窗。
她的格鬥機器人就擺在窗戶邊上，開燈一看，果然連毛毯都被打溼了。
乘風趕緊按下控制面板上的按鈕。風雨聲被玻璃隔絕，潮溼跟陰冷卻留了下來。
她跑去廁所拿了條幹淨的毛巾，走到格鬥機器人面前，往它臉上糊去。
「給你擦擦。」
等把它身上的雨水擦乾淨了，又囫圇將地面也拖了下。
清理完滿地狼藉，乘風拿過那個藍色禮品盒，抱在懷裡，盤腿坐在陽臺前，穿過昏黃的路燈注視樓下縱橫交錯的不規則小徑。
她很習慣這種靜坐著揮霍時間的感覺。
格鬥機器人本身的處理系統並不是那麼智慧，日常交流能力有限，乘風問它的許多問題，它都不知道該如何回答，最後只能給她閱讀網路搜尋所得出的答案。
在因為無法續費而斷網之後，這臺為戰爭而生的機器人變得更加呆板笨拙。對於乘風的難過，無法給予多餘的反饋。面前無法完成指令，也只會大聲朗誦資料庫中僅有的一些低階笑話。
是一個很不正經的機器人。
但無論是在什麼時候――
乘風將額頭抵在冰冷的玻璃門上，嘴裡哈出的熱氣在視野中暈出一團白色的水霧。餘光處的鏡面模糊倒映出機器人的殘影，彷彿它正靜坐在乘風的身後。
――無論是在戰爭時期，還是在和平時期。
是在人生的顛沛流離裡，亦或是在人心的動盪不安裡。
這臺格鬥機器人刻在最深處的程式指令，都會促使它重複相同的動作――找到她、保護她、歡迎她回家。
它會為乘風受傷，會背乘風回家，會認真回答她的問題。
會在乘風被收容之後，每天來到福利院的牆外，駐足在她能扒著視窗看到的位置。
會在空無一人的房間裡，第一時間從待機狀態中回覆，站在牆角的位置對她說：「今天是x月x日，天氣晴，歡迎回家。」
如果說乘風是被遺棄在這個世界的冷漠裡，除了孤寂一切都是不真實。那麼只有這道不容更改的程式指令跟她有關，恰如其分地營造出可以她讓誤解的溫馨和關懷，叫她不必在毫無歸屬的家鄉盲目逃亡。
人類無法停止犯錯誤，只有機器能。
但格鬥機器人又是因為人類的錯誤而存在。
她喜歡，也願意用錯誤的存在來掩蓋各種悲傷。
乘風低頭把盒子拆了，從裡面拿出一隻貓頭鷹幼崽形狀的智慧機器人。
羽毛白色，炯炯有神地睜著眼睛。由於尚未載入資料庫，開啟開關以後，也只會跟眼前的人無辜對視。
乘風低頭看一眼小貓頭鷹，又看一眼表皮佈滿彈痕的老式機器人，許久後，拿出光腦，給項雲間傳送資訊。
葉歸程：資料庫！
向雲間：明天把你的朋友打包好，送到這個地址。快遞已經預約好了，費用也結清了。
葉歸程：謝謝爸爸。【理直氣壯】
葉歸程撤回了一條資訊。
葉歸程：【心心心】
向雲間：【理直氣壯】這個表情包用的沒毛病，反正你不管道歉還是道謝都是大爺。
雖然他在造謠，乘風還是大度地決定原諒他。
今天的夜晚來得特別早，乘風好像跟著這場雨回到了戰後星那棟破敗的老房子裡。
第二天早上，從恍惚中醒來，就收到了聯盟大學關於開學安排的相關通知。
即日起學校開啟新生報道，志願者跟隨輔導員在學生活動中心負責接待。後面附贈了一張各個學院的擺攤地址。
大約早上六點左右，生活區已經嘈雜起來。宿舍樓下也時不時傳來用力開關門的聲音。
乘風出去吃了頓早飯，回來後，空蕩的宿舍裡也終於有人了。
幾位家長帶著孩子，坐在客廳的沙發上閒聊。
乘風推門進去，目光粗粗掃了一圈，敷衍地點了點頭表示禮貌。同時腳下不停，走到自己的房間門前，背身閃了進去。
肉眼可見的抗拒交流，連個眼神交換都沒有。
剛抬起手準備打招呼的女生懵了，看向身邊的人，尷尬道：「她……什麼情況？」
另外一個短髮女生頭也不抬道：「社恐吧。」
邊上的家長擔心道：「這個孩子不好相處嗎？」
「又不是在同一個房間，不好相處有什麼關係？一個班裡那麼多人，總有相處不來的同學。」
「指揮系還是不要搞獨立。現在的孩子跟我們當年不一樣，都非常有性格。我當時就不贊同你選指揮系，你應付不來。」
女生小聲解釋道：「我們是指揮b類，走幕後的。」
她父親皺眉說：「那不也要團結同學嗎？」
幾人說話間，一直躺在沙發上玩光腦的女生坐了起來。
她像是很睏倦，半耷拉著眼皮，一副沒睡醒的模樣。滿頭毛躁的長髮胡亂紮在腦後，碎髮從額頭兩側披散下來，手臂上還打了幾圈繃帶，渾身上下寫滿了「不修邊幅」四個字。
站起來後，眾人才發現她四肢特別纖長，無力地垂落，跟幾根竹竿似的，一言不發地走進房間。
客廳安靜了會兒，中年男人望著左右緊閉的兩扇房門，壓低聲音道：「你這兩個室友，都有一點奇怪。」
女生也有些忐忑，覺得遇到兩個怪胎，切換到班級群，點開群檔案，掃了眼室友名單。