他和她呼吸可聞，目光膠著住。
他們都看到對方眸中有短暫的狂亂閃過，也看著對方恢復了平日的冷靜。他們都想起了彼此的身份、當前的形勢，以及……可預測的未來。
若放任剛才那荒唐的念頭成真，謝玉璋或許便會成為漠北汗國開啟戰端的藉口，成為大趙的罪人；而李固——此時還年輕的李固，若離開了李銘，失去了根基，就等於失去了一切。
什麼都沒有的李固，就什麼都給不了謝玉璋。
可能連護都護不住她——他身手縱然高強，也不是萬人敵。而她，是這樣的人間殊色，亂世將至，那些手握權柄的男人不會放過她。
平地起波瀾只一瞬，狂亂重歸冷靜，也只需一瞬。
謝玉璋先笑了。
「十一郎見諒。」她笑得十分放肆，像在夜色裡妖冶盛開的花，「我時日無多，心中焦躁，胡鬧一下換換心情。十一郎不會怪我吧？」
謝玉璋說著，放開了手。
謝玉璋並不將這一個吻放在心上。
一個吻能改變男人什麼？一個女人又能改變男人什麼？
什麼都改變不了。
當初烏維是多麼地寵愛她，對她又是多麼地溫柔啊。可當他需要犧牲她的時候，不論她怎麼哭泣哀求，他也未曾猶豫過。
她剛才也是衝動了。
但李固突然出手，撈住了她的手臂。
謝玉璋頓住，抬眸看他。
李固的眸子中還有熱度。這種事，總是男人比女人更重些。他們上起頭來，有時候甚至不管不顧。
謝玉璋的心裡閃過念頭——李固若執著，將這身子給他也無妨。
這於她有利而無害。中原人重貞潔，她若將處子之身給他，他定記得深刻；胡人偏又不重貞潔，窮人家幾兄弟共妻也是常見的，女人父死子承、兄亡弟繼是不知道多少年的傳統，她便不是處子身，阿史那也不會在意。
這些算計的念頭在謝玉璋的腦子裡一瞬翻湧，李固卻放開了手。
謝玉璋微怔抬頭，又一次從他眼中看到隱忍和剋制——便和多年後，她在宮闈裡偶爾與他相遇時，從他眼中看到的一樣。
大穆開國皇帝李固，訥言敏行，峻肅自持。
果然一個人最鮮明的性格特徵，從年輕的時候便已初具雛形。
只是，現在的隱忍與剋制，謝玉璋還能理解。可後來，後來他已經是皇帝了，不是那等沒有實權被架空了的皇帝，是歷來威勢最重、說一不二的開國皇帝，想要一個亡國之女，甚至不用說話，不過是動動眼色的事。自有人揣摩上意，會替他去辦妥。
他……為什麼還要剋制？
謝玉璋的心中一時湧出了茫然。李固對她的喜歡，真的和別的男人的喜歡不一樣嗎？
「殿下的名字，」李固低聲問，「能告訴臣嗎？」
他聲音低沉，如潛夜暗流，沒有追問剛才那個吻，低低地只是問她的名字。
謝玉璋的長髮在風中拂動。
「玉璋。」她說。
「玉章……」李固將這名字在舌尖反覆品味，問，「哪個章？」
謝玉璋攏住頭髮，答：「弄璋錯寫何妨事，愛女從來甚愛兒。」
原來是玉璋，李固想。
她出生的時候，父母一定愛極了她，才會給她這樣一個名字。可現在……
李固抬手，幫謝玉璋拉上了斗篷上的風帽，隨即放開了手。
「殿下回吧。」他垂眸，「明日……很重要。」
「你見過他嗎？」謝玉璋卻問，「我的夫君？」
夫君。
李固胸口被寒風壓著，回答得艱難。
「見過。」他說，「可汗是草原霸主。」
而你，將是天下霸主，謝玉璋想。
所以李固的喜歡，她定要拿在手裡，留作日後的底牌。
「那就好。」她露出欣慰的笑顏，「我喜歡強大的人，能掌握自己的命運。」
「我回去啦。」她說著，退後，轉身。
那最後一眼，似笑，似怨。
他與她，都還不是強大的人，都尚不能將命運掌握在自己的手裡。
所以他們的人生，僅僅只能在這個夜裡，碰觸出這麼星星點點的光輝。寒風一吹，便湮滅不見。
「殿下！」李固忽地叫住她。
謝玉璋拉著風帽回頭，潔白麵孔在月光裡淨美如玉。
李固道：「臣，姓李。」
謝玉璋微怔，隨即恍然：「本就姓李？」
李固點頭：「是本姓。」
李銘的義子們不管他們之前姓什麼，認了義父之後便都姓李了。怪不得他做了皇帝之後，也沒有改回別的姓氏。原來李固的本姓便是李。
所以「李固」就是他原原本本的名字。
這個夜晚，他與她，互通了本名。
李固一直站在那裡目送謝玉璋，直到那個身影消失在帳篷與帳篷的縫隙間許久，他才轉身朝另一個方向走去——他的飛虎軍，在另一處高地紮營。
「將軍回來了？」他的親兵看見他，哈著白氣跺著腳問，「怎麼去了這麼久？」
李固沉默從他身邊走過去。
「將軍？」親兵詫異。
李固在帳前站住，只覺得胸膛裡有什麼東西翻湧，令人呼吸都困難。
親兵在他身後，忽聽「倉啷」一聲，李固已經拔出了刀，橫刀斬去！
親兵瞳孔驟縮，下意識地按住了腰間的刀柄。
那一刀卻只是斬斷了帳篷的支柱，帳篷應聲而倒，塌了半邊。
李固握著刀站在雪地裡，月光灑在他的背上。
久久，一言不發。