晚飯後，幾戶鄰居擠在莊家聽莊超英擺龍門陣，聽他講有關高考的逸聞趣事。

莊超英曾輔導過職工子弟李一鳴準備高考，他家也住小巷，李一鳴高考後第一次見到莊超英，滔滔不絕地向他訴說感慨。

「考場很少，有些縣鄉沒有考點，考生們要坐船坐車，折騰一兩天才能到指定的考場。我表叔他們大隊的知青就是坐船再坐車來蘇州考的。」

「很多考生還沒摸清狀態，我們考場有個女工考著考著中途想離開考場餵奶，她婆婆就抱著新生兒等在考場外。」

屋內一片笑聲。

李一鳴說著說著動了感情，「我表叔也報名參加了高考。考完後，我想著反正回家沒事幹，不如送他回鄉下大隊，我們和其他外地考生們一起回鄉，船或車每到一個渡口或車站，有同學下船或下車時，其他人就大聲唱起送別歌，實在是、實在是…….」

林武峰是六十年代的大學生，他聽得悠然神往，見李一鳴語塞，替他補充，「青年意氣，慷慨激昂。」

莊超英點頭，補充說明他從其他老師那裡聽到的軼聞，「十年沒有高考，據說很多家庭兄弟姐妹、父子叔侄一起報名、一起進考場。」

對門鄰居吳建國插了一句，「莊老師你別‘據說’了，講點親身經歷。」

莊超英啞然失笑，「閱卷老師進入招待所後就不能再出去，不能回家，不能上街，缺生活用品了也不能出去購買，自己想辦法克服困難，我一小截牙膏省著省著用，才堅持到了現在。」

林棟哲突然激動起來，「招待所肯定有很多牙膏皮，莊叔叔，你帶牙膏皮回來了嗎？能把你的牙膏皮給我嗎？」

莊超英愣了愣，「我不記得我帶回來沒有，好像帶回來了，應該就在廚房，棟哲你自己拿。」

宋瑩道，「棟哲你要牙膏皮幹什麼？莊老師，你別理他，繼續說。」

莊超英想了想，「條件比較艱苦，倆人一天一瓶熱水，喝的水、洗漱用的水總共就一瓶。」

吳建國興致勃勃道，「還有其他內幕嗎？」

莊超英喝了口熱茶，「我批閱的卷子上有人題詩，有人寫‘全體閱卷老師，辛苦了！’，試卷上各式答案花樣百出，答得好的卷子很少，如果一份卷子正確率高，我們一屋子的老師都爭著看。」

莊超英頗為感慨，「我們爭相傳閱，一是替學生高興，二是開拓解題思路，這次高考太倉促了，教委來不及準備正確答案，閱卷老師們必須自己總結出標準答案，但個人解題方法單一，看到其他的解題思路就趕緊讓其他老師也看看，提高閱卷的效率和正確率。」

送走八卦心爆棚的鄰居們，莊超英對黃玲又說了些「內幕」，「隔離點是招待所，從招待所大門到閱卷大樓共三道崗，保密措施非常嚴格，門崗都是配槍的。」

莊超英輕嘆，「總體看，考生們基礎很差，很多初中的基礎知識點都不清楚，被耽誤太久了。」

莊超英繼續道，「很多鄉下學校的老師們自己都不懂，我聽說有個高中填志願，全體畢業生都填了‘北京大學’，我估計這個學校的錄取懸了。」

黃玲嘆了口氣，「可惜了。」

莊超英唏噓，「超過錄取分數線的考生2月份就可以入學，不論出身，擇優錄取，國家是真的全面恢復高考了。」

黃玲坐在床沿，邊聽丈夫絮叨邊打毛衣。

莊超英看了一眼已經織了小半的毛衣，覺得毛線有點眼熟，「你把圖南的舊毛衣拆了？」

黃玲點點頭，「小了，我拆了換個樣式打給筱婷穿。」

莊圖南端了一盆熱水進屋。

招待所每天每人只有半瓶熱水，莊超英很久沒燙腳了，腳上都是凍瘡，他脫了襪子，不敢直接把腳泡入熱水中，小心翼翼地用腳趾試探水溫。

水溫正合適，莊超英道，「圖南、筱婷，你們先洗，爸爸接著洗。」

家裡只有一個洗腳盆，一家四口只能排隊洗腳，莊圖南、莊筱婷對視一眼，莊筱婷端了兩個小板凳過來，和哥哥面對面坐好，脫了鞋襪一起洗腳。

莊超英摸了摸小女兒的頭，「媽媽表揚你們了，說我不在家的這段時間，你們都很懂事，圖南幫忙做家務，筱婷認真做作業。」

莊圖南很自豪，「林叔叔教了我很多東西，生爐子、打煤球。」

黃玲打斷兒子的話，「明天還要上課，有什麼話以後再說，你們早點睡覺，洗腳水你爸爸一會兒自己倒。」

兄妹倆洗完腳，莊圖南迴了自己房間，莊筱婷乖乖地脫了外套，爬上自己的小床躺下。

黃玲把檯燈轉了個方向，抓緊時間再打了幾針，收了袖口。

莊超英慢慢燙好了腳，趿著鞋走到院裡，把洗腳水倒到了出水管附近。

兩家共用一個廚房，小桌上有兩套洗漱用具。

林棟哲從莊家的搪瓷杯裡找出了莊超英那管已經用光的牙膏，帶回自己房間，珍重地放在一個小盒子裡。

林棟哲很遺憾，「招待所一定有很多牙膏皮，莊叔叔要能把牙膏皮都帶回來就好了。」

林武峰正在給林棟哲被子裡放熱水袋，隨口問，「拿牙膏皮換叮叮糖？」

林棟哲道，「拿到廢品收購站賣錢，一個牙膏皮二分錢。」

林武峰正在幫兒子鋪被子，他突然想起一事，「棟哲，最近家裡牙膏用得特別快，你是不是亂擠了？牙膏要用生活用品票的，你媽知道了要罵你的。」

林武峰摸了摸兒子的頭，故作嚴肅道，「不許再亂用牙膏了，不然我告訴你媽。」

林武峰快三十歲時才有了林棟哲這個獨子，寵溺異常，林棟哲壓根不怕這虛張聲勢的「威脅」，回頭對爸爸做了個鬼臉。

寒假來臨，宋瑩犯了大愁——她和丈夫都要上班，林棟哲沒人管了。

巷子裡孩子多，孩子們你找我、我找你的，幾家輪著玩就能混完假期了，莊超英是老師，時不時地在家，宋瑩頭疼的是午飯問題，林棟哲還太小，不能自己用爐子。

莊超英隔離閱卷時，林家處處照應莊家，黃玲主動找到宋瑩，「你把做好的飯菜裝飯盒裡，超英寒假還要坐班，不常在家，但圖南現在會用爐子了，他中午熱飯菜時順便幫棟哲熱一下。」

宋瑩感激不盡，「我原本打算每天中午回家一趟，給棟哲帶點食堂的飯菜，但天這麼冷，飯菜帶回家都冰涼了，圖南可幫我大忙了。」

宋瑩還是不太放心，乘午休時間跑回家檢視。

廚房裡有兩個爐子，暖和，三個孩子都在廚房裡，莊圖南在蒸飯，莊筱婷帶著林棟哲在一旁的小飯桌上做寒假作業。

林棟哲從玻璃窗裡看到宋瑩進了院子，高興地下了凳子，跑到門邊。莊圖南沒看到宋瑩，伸出手抓小貓似的抓住林棟哲脖子後面的一塊肉，把他拽回小桌邊，拿起鉛筆敲了敲作業本，示意他繼續做作業。

宋瑩笑了，當天晚上準備第二天的飯盒時，她用勺子壓了又壓，把米飯壓得實實的。

年關將近，家家戶戶忙著辦年貨。

每人每月有一斤或半斤的肉票，總能買點肉解解饞，可副食品店長年缺肉——肉到貨前，店員會事先偷偷通知親友，親友們在到貨的那一天早早等在門口，店一開門就衝進去購買，沒有門路的人家得知訊息時，肉早賣光了。

過年不能沒有葷腥，大人們發了狠，小孩子們早早地起床，在副食品店門口排隊等開門。

對門吳家是重組家庭，吳建國生了吳姍姍、吳軍姐弟，妻子張阿妹帶了一個女兒張敏。

三家各派出一個孩子代表，莊圖南、吳姍姍、林棟哲。

每早天剛矇矇亮時，副食品店門口就排起了主要由孩子們組成的長隊，孩子們穿著厚棉襖，帶著小板凳坐著排隊，等著店開。

莊圖南伸長腿，一條腿佔住三個板凳，算三個位置。

吳姍姍帶著林棟哲在一旁，和一群女孩子一起跳格子或踢毽子取暖。

副食品店一開門，所有人拎起小板凳蜂擁向前擠，莊圖南和吳姍姍個頭高些，他們努力守住自己在隊伍裡的位置，林棟哲矮小，他盡力擠到前面看今天賣什麼，如果店裡有葷腥，五花肉、肥肉、骨頭都可以，他立即飛奔回家通報資訊，喊大人們出來買。

糕餅鋪的情況好一些，早點排隊都能買到，不需要靠運氣。

靠著壓榨孩子們，三家大人都置辦上了不同種類、不同數量的肉和糕餅零食。

剛買到肉，莊超英就訥訥地和妻子說，他爸媽和他弟弟一家要來吃飯。