咣一聲，花瓶碎了。但落地窗很結實，完好無損。刑鳴又抄起椅子，朝那面亮閃閃的玻璃砸過去。一下沒碎就砸第二下，他竭斯底裡地宣洩，完全不計後果，彷彿被一種混合著厭惡與憎恨、憤懣與委屈的情緒徹底佔據了。這陣子，他噎著，憋著，忍著，噎得胸悶，憋得心疼，忍得全身上下每寸肌膚都與他的掌心一樣，滿布刀口，鮮血淋漓。他急需一個豁口排遣這種情緒，否則就會像汛期來臨時的河堤，一潰千里。幻聽一般。隨著椅子撞擊玻璃發出巨響，多種聲音突然被從記憶深處喚醒——他的整個青春期都與這些聲音息息相關，有人在他背後竊竊私語，有人指著鼻子罵他是強姦犯的兒子，他一見自己的母親心裡就會發出怪聲，而他的母親常常為此唉聲嘆氣……那些聲音，它們一齊響了。
菲比從沒在這座奢華金貴又死氣沉沉的房子裡聽見這麼可怕的動靜，從保姆房飛奔過來，一見眼前景象當場傻了，傻了不過幾秒鐘，便嚷嚷著問虞仲夜要不要報警。虞仲夜看著仍在撒野的刑鳴，語氣平淡地打發自己的外傭，這裡沒你的事。轟的一聲，在菲比退出房門的同時，玻璃渣子四處飛濺，那面落地窗終於碎了。刑鳴扔掉手中的椅子，望著滿地狼藉，氣喘吁吁。「好了。」虞仲夜走上去，伸手撫摸刑鳴頭頂的發，輕聲安撫，「鳴鳴，好了。」刑鳴怔著不動，虞仲夜便欲將他攬入懷中，哪知對方卻突然掙扎抵抗，反身揮拳相向。
刑鳴的拳頭落在虞仲夜的身上，虞仲夜也毫不客氣，傾全身重量壓向對方。他們像兩隻獸，抱在一起在碎玻璃上翻滾，互相撕咬，互相撕扯，殊死肉搏。不多會兒，刑鳴就落了下風，再沒反抗兩下，便被徹底制服了。虞仲夜捏著刑鳴的脖子，將他的臉側面朝下地摁在一堆玻璃碎渣上。他們上身的襯衣都被撕爛了，半裸的身體全是血痕，有些玻璃碎渣已經嵌入肉裡，還好，多是鈍角，只是嵌在表面而未扎入深處，取出以後傷口會很快癒合，不至於破相。
這個男人溫柔時極溫柔，像獵戶的陷阱或男人婚前的誓言，令人不自覺地就會深陷其中。但這個男人粗暴時便判若兩人。刑鳴當然領教過。他用盡最後一絲餘力試圖逃跑，卻發現根本動彈不得。虞仲夜的勁兒太大了。虞仲夜依然死死勒著刑鳴的脖子。胸膛起伏劇烈，氣息分明亂了。但他沉默得有些可怕。鼻息像一簇小火撩過刑鳴脖子上的肌膚，一雙眼睛離奇鎮靜，眼裡血絲明顯，那眼神好像在說，他倆今天總得死一個。刑鳴真的被嚇著了。瀕臨斷氣，刑鳴掙扎著摸到一塊碎玻璃，想也不想便朝虞仲夜扎過去——本意沒想傷他，只想唬他一唬然後趁機逃跑，他受不了被這樣的眼神注視，感覺自己像虎口下的羊。但虞仲夜絲毫沒有讓開的意思，尖頭玻璃就這麼扎穿了他的手掌，又被他奪了過去。碎玻璃被拔出，扔向一旁，血液順著白皙修長的手指淌下來，一些濺落在刑鳴臉上。虞仲夜依然居高臨下地看著他，一言不發。
刑鳴的靈臺已經暗了。先是瘋狂攻擊，再是拼死反抗，像以弱搏強的武俠人物耗盡最後一口真氣。精疲力盡。魚死網破。剛剛砸玻璃的時候只有這麼一個念頭，但當真鬧到這個份上，一些亂七八糟的考量便一下子全湧過來。該不該趁著「離職潮」的傳聞鬧得甚囂塵上，也提出辭職？東亞會不會接納他？上視呢？又或者他得另作打算，因為忌憚明珠臺臺長的地位，別的電視媒體應該不會容他。紙媒已經沒落了，自媒體或許是條出路？但他不會也不屑於營銷炒作，公眾號沒申請，微博懶得加v，一年到頭髮不了三五條，粉絲數還不及經常拍拍照片、剪剪影片的阮寧。
刑鳴閉上眼睛又睜開，想起死在監獄便盆旁的刑宏，眼裡忽然淚水湧動。有些路一旦踏上了就不能回頭。打從開始他就困在這個骯髒又混亂的局裡。要想破局，只有孤注一擲於虞臺長的風範氣度，不至於不念往日那點快活，趕盡殺絕。
他的新聞理想還沒熄滅，還想在這行幹下去，刑鳴想明白這件事，開始鬆口討饒：「虞老師，我仰慕你，尊敬你……你放過我吧。」看似曉之以情動之以理，實則顛三倒四語不成句，他試圖讓對方相信這世上漂亮的男孩子千千萬萬，其中最漂亮的一撥就在明珠臺裡，很快，剛畢業的實習主播會蜂擁而至，他們當中總有那麼些想走捷徑的，巴巴地盼著爬上龍床……虞仲夜豎起血淋淋的手指，放在刑鳴唇上，輕輕「噓」了一聲。一大滴血沿著唇縫滲進去，在舌尖上洇開，又腥又甜。
虞仲夜用那隻血手撫摸刑鳴的臉，由眉心開始，指尖自上而下地輕輕滑落。滑過鼻樑與嘴唇，滑過咽喉與鎖骨，滑過胸膛與小腹。他在他身上作畫。畫的還是馬。上回是用筆用墨，這回是用手用血。
只是如此被撫摸幾下，刑鳴便感頭暈目眩，心臟開始犯病似的狂跳。他受不了。虞仲夜不過動了動手指，也不是刻意撩撥，但他就是全身發熱發癢發麻，煙熏火燎般難受。心還在抵抗，身體卻迫不及待地繳械了。刑鳴無比沮喪地發現，自己的身體比想象中更渴望與這個男人親近。
虞仲夜半跪在地，將刑鳴拽起來，一手託扶著他的後腦勺，將他抱在懷裡。刑鳴一雙手無處安放，分腿坐在虞仲夜前傾著的那條大腿上，陰囊、肛口與凸起的強壯肌肉擦蹭著，只隔著一層薄薄布料。他知道虞仲夜還是想要他，但他不知道自己是該順從還是抵抗。像進行一種詭秘的儀式，兩個各自帶著傷的男人靜靜相擁半晌。虞仲夜終於開口了。嘴唇貼著耳朵，言簡意賅一個字，滾。刑鳴輕籲一口氣，穿起已經被撕爛了的襯衣和皺成一團的長褲，跌跌撞撞地跑出去。