洪萬良讀了一會兒自己手中的書，又讓身邊的護士替他取一本新的來，書名叫《大國醫改》。護士沒找著，倒是刑鳴，眼明手快地在排排書架中迅速定位，把書取了下來。他走上去，遞給了洪萬良。洪萬良讀書讀得專注，接過書時也不抬頭，只客客氣氣說了聲「謝謝」。直到去取書的護士重新回來，他才意識到身邊多了一個人。刑鳴主動自我介紹，說自己來自明珠臺，叫刑鳴，是一位新聞節目主持人。沒想到這翁婿說話的口氣竟然如出一轍，洪萬良和藹一笑說，看過刑鳴主持的《明珠連線》，年輕人很有想法，自己算得上是他的粉絲。
《大國醫改》的作者也是記者出身，語言犀利，句句都是拷問的姿態，他在書中強調「無論是財政買單，還是醫保保底，中國窮人應該有免費藥」。關於這件事，刑鳴與洪萬良進行了深度探討，兩人大觀點基本保持一致，但就細節問題展開了辯論。主持人吃飯的傢伙是嘴皮子，但公務員吃飯的傢伙是心眼，嘴卻不能太利索，刑鳴大逞口舌之快，一舒心中所想，然後乖乖巧巧地自拾臺階而下，道歉說對不起，洪書記，我太年輕太狹隘，我偏激了。
但洪萬良一點沒有被頂撞的不愉快，還笑著問刑鳴會不會下圍棋。刑鳴坦承會一點，但只能算是臭棋簍子，小時候被父親逼迫著學過幾年，說是能夠開發智力。他一開發就開發出了業餘三四段的水平，但仍舊不專心，五花八門的都想沾染，刑宏常批評兒子「博不精，專不透」，但他估計這點棋藝拿來唬唬老先生可能是夠了。想到刑宏就想起那塊浪琴錶，繼而又想起虞仲夜，他心如刀割。洪萬良沒意識到眼前的年輕人臉色忽然變了，他技癢難耐，吩咐護士去找一副圍棋來，還主動跟刑鳴談起虞仲夜，他說早二十年，你們臺長經常陪我下棋，但我現在老了，快退休了，遭你們臺長嫌棄了。
下棋的時候就更能放開聊了，多數時間是洪萬良問，刑鳴答，從工作到生活，事無鉅細，話題有時也扯到虞仲夜的身上，儘管刑鳴滿腹疑惑，但他不敢問。棋盤上兩人將將打個平手，洪萬良意猶未盡，約著第二天再戰。刑鳴以一聲「洪書記慢走」送走了洪萬良，心裡頗有些感慨，都說人活一口氣，氣這東西如夢又似幻，但活到洪萬良這個份上應該算是值了。一個本身毫無背景的男人，從區區一個國營企業工人到工會主席、黨支部書記；從地級市市長到省委書記、政治局候補委員，還有一年就能功成身退。不管這老先生的平易近人是真是假，至少令人第一觀感不錯。
刑鳴連著陪洪萬良下了三天棋，棋盤上的乾坤是很講究的，他得絞盡腦汁只輸半目，還不能讓對方瞧出這點心思。每天回病房都已精疲力盡，還得應付不知道打哪兒冒出來的向小波。向小波來了。刑鳴能趕走養父與生母，卻趕不走這個狗皮膏藥似的便宜哥哥。他買了水果還有花，水果看著不新鮮，花像是路邊摘的。頭兩天向小波表現尚可，打發走刑鳴本就看著彆扭的護工阿姨，噓寒問暖，黏了吧唧的。但撐不了三天就原形畢露。他其實是來借錢的。
電話接通，向勇支吾，唐婉也支吾，向小波在一旁催著喊著：你們快跟他說呀。向勇終於開口了，他說你哥想開間酒吧，已經找了專門的資質代辦公司，營業執照什麼的很快就會下來，現在就差一點裝修的錢……叔盤出飯店的錢都給他了，你哥難得做點正經事，算叔跟你借的，行不行。刑鳴叫了一聲「向叔」，面無表情地耐心聽著，兒子到底親的好，想起向勇探病時那副欲言又止的樣子，他只想發笑。向小波原以為搬出向勇唐婉，刑鳴就會乖乖掏空口袋。沒想到如意算盤打歪了，電話裡刑鳴客氣有禮，但掛了電話之後，他仍一口咬定自己沒錢。向小波嚷起來：「就你住的那個地段，開的那輛車，你說你沒錢，誆孫子呢？」刑鳴聳聳肩膀，房子是租的，車貸還沒還清，口袋裡就幾百，要抵用你就拿去。向小波勃然大怒，跟上躥下跳的猴似的，開始口無遮攔：「這年頭電視臺不搞政審，不搞連坐？就你那家庭背景居然也能當主播？你要今兒不給我錢，信不信我把你爸那點破事兒、還有你跟我那點破事兒全捅到你們敵對臺去？！」
護士們一擁而入，護工們也藏在門外偷聽熱鬧。向小波要錢不要臉，扯著嗓門大喊大叫，刑鳴態度輕蔑又強硬，就是一個子兒都不願意掏。「你能不能閉嘴——」醫生千叮嚀萬囑咐，像他這樣的急症心肌炎患者切記情緒激動。刑鳴自己也知道，剛剛吼出一聲，便覺呼吸不暢，胸口跟遭了一記重錘似的疼了起來。向小波卻突然閉嘴了。他不知道什麼時候病房裡出現了另一個男人。刑鳴也不知道。氣場太強了，像被強光晃了眼。向小波雖雙商常年欠費，但獨有一點能耐，能識人，還識得很準，只是一眼，他就認定這個男人身份不一般。向小波問：「這位看著……好像是領導？」虞仲夜微微頷首：「我是明珠臺臺長。」掂量了一下這位一把手的行政級別，向小波的心思瞬間活了，繼續問：「我弟弟節假日的時候倒在工作崗位上，算不算工傷？」虞仲夜微笑：「算。」向小波借杆上爬，無賴相十足：「那我們做家屬的能不能得到補償？」「勞動局有工傷鑑定標準，臺裡也有相應的賠償措施。」虞仲夜不看他，卻只看著刑鳴，「但出於我個人的歉意，可以給你一點補償。」
虞仲夜讓向小波去找自己的司機老林，向小波顛兒顛兒地出去以後，就沒再回來礙眼了。一場大戲沒看著，群眾們都散了。病房裡就只剩下兩個人。虞仲夜問刑鳴：「你繼父的兒子？」刑鳴點頭：「人渣。」虞仲夜又問：「你說過自己少不更事，也是跟他？」事已至此，想著方才的話虞仲夜該是都聽見了，刑鳴狡賴不得，再次點頭：「嗯。」虞仲夜眯了眼睛，雖不說話，但瞳孔裡透出寒意，像那類兇殘的掠食者。「我家的情形有點複雜……算了。」刑鳴不想承對方的情，但眼下胸悶氣短，實在沒精神就那些都發了餿的過往還嘴，只說，「這錢，我還。」虞仲夜看了刑鳴一眼，倒難得順著他那點死撐著的骨氣，也不強施於人：「還得上就還吧，還不上也不急。」刑鳴仔細想了想，還真還不上。虛榮是他骨頭裡的蟲，一直啃咬了他十來年。市中心租著兩室一廳，開名車，穿名牌，光手工含量極高的意版或英版西裝就好幾件，什麼羊毛的，真絲的，羊毛真絲混紡的，使得他每每出現在鏡頭前都豔光四射，像只孔雀。刑鳴低下頭，悶悶不樂好一會兒，努力勸說自己心安理得，然後扶著床沿爬起來。方才被向小波沒輕沒重地鬧了這麼一下，這會兒氣有點提不上來，胸腔裡頭還有怪聲，像捶了一通鼓後留下的雜音。虞仲夜問他，上哪兒。刑鳴回答，廁所。自己摘了吊瓶，深吸一口氣，緩緩地往衛生間方向移動。過程中他極力避開與虞仲夜的目光接觸。他很討厭這個男人眼中這樣的自己，頹喪又失敗，虛弱又無能，精氣神全沒了，哪裡還像孔雀，分明像條落水狗。
高幹病房的衛生間也比別處的乾淨，亮堂，盥洗臺上擺著盆花，就連馬桶都散發出佛手柑一類的香薰味道。刑鳴很艱難地把自己挪到馬桶前頭，還沒摸出傢伙就站不住了。心竅一陣陣發冷，他垂著頭，一層細密的冷汗浮在額頭上，突然，身後一隻手攬住了他的腰，一副寬闊的胸膛成了他的倚靠。虞仲夜的另一隻手伸進刑鳴的病號褲，替他把槍掏了出來，託扶著。溫熱帶繭的掌心摩挲過滑膩的莖身，刑鳴一個激靈，只覺鈴口微微發燙，原本的尿意被這個突如其來的動作嚇回去大半。他面紅耳赤，心驚肉跳，尷尬得無所適從。虞仲夜的下巴抵著他的脖子，嘴唇貼著他滾燙的耳朵，笑道：「怎麼，這都不會了？」這麼好聽的聲音，低沉溫柔，帶著一點點菸嗓的渾厚。罷了。這個男人面前他闖過大禍，出過大糗，已經觸底了，又何必再拘泥於所餘無幾的一點臉面。須知臉面這種東西，除了作繭自縛，根本沒別的意義。刑鳴把自己完全卸進虞仲夜的懷抱裡。舒坦了。
待尿液排盡，虞仲夜擰開籠頭洗了洗手，將刑鳴橫抱起來，又送回病床上。刑鳴後腦勺落在枕頭上，一眼不眨地看著虞仲夜，看他替自己蓋上被子，把吊瓶又掛回吊瓶鉤上。護士們不敢在高幹外賓病房專區嬉鬧，十幾層樓高的窗外也沒有鳥聲與風聲，屋裡屋外都特別安靜。虞仲夜的手擱在刑鳴頭頂，撫摸過他微微帶燒的額頭，又撫摸他的臉。虞臺長仍是一副居高臨下的姿態，但眼神似有變化，不再是靜得一絲波瀾也無，相反還挺壯闊。刑鳴完全分不清這雙眼睛傳遞的情緒是喜是怒。兩個人對視著，沉默著。半晌，虞仲夜極不易為人察覺地嘆了口氣，報出幾個名字，都是些舞文弄墨的當代大儒，或者功勳卓著的名門之後，也都是通常情況下不可能接受採訪的人物。「把身體累垮了不值得。先養病，往後幾期節目就做口述歷史或人物專訪，你師父也是這個意思。」《東方視界》的節目初衷是以具有思辨性的話題事件為選題，結合熱點新聞與人物，進行深入報道和評論。但虞仲夜的這番話意思很明顯，節目還是你的，你要願意歇著就歇著，不願意歇著就做幾期幾無含金量的訪談節目，內容別人定，稿子別人寫，你就臺前照本宣科，擺擺花架子得了。刑鳴當然聽懂了。人脈就是生產力，這是高位者與高位者的交情，如今毫不吝惜地全賞給了他這個無名小輩。多體貼？多周到？多該哭哭啼啼地接受，然後五體投地，謝主隆恩。即使拋開臺裡那些破事兒，刑鳴也並不滿意這樣的安排，就昨天他還給阮寧打了電話，吩咐組員繼續開選題會，由蘇清華過目確認後，馬不停蹄地送審。夏致遠的那件事兒也在上報的選題裡頭。
「這麼一改，連節目初衷都改了，和外頭那些人物訪談還有什麼區別。」刑鳴假裝不懂虞仲夜的好意，搖頭道，「說好半年時間，《東方視界》由我操持，收視率也由我負責，還立了軍令狀的。」虞仲夜道：「不作數了。」刑鳴挑眉：「不能吧？堂堂臺長，朝令夕改？」虞仲夜仍不置氣，以一種對付小孩兒的笑容與口吻道：「你身子吃得住？」刑鳴打定了主意不配合：「怎麼吃不住？這幾天我天天跟洪書記下棋，棋盤上鬥智鬥勇，一點沒落下風。」虞仲夜忽地皺眉：「你跟老先生見面了？」不待刑鳴作答，又問：「你們聊了什麼？」「沒什麼，家常而已。洪書記很客氣，約我明天再續，估摸著對我印象不錯。」刑鳴能察覺出虞仲夜的不痛快，卻故意視若無睹，繼續說，「還有一件事，盛域主辦的那個慈善晚宴，我會去參加。」試播的三期《東方視界》，收視率和網路口碑都不錯，廖暉滿意自己投入的五千萬物有所值，決定假慈善名義辦個趴體，找幾個明星樂一樂，順便犒勞一下節目組。盛域的人直接把邀請函遞進了明珠臺，阮寧在電話裡都跟刑鳴彙報了。虞仲夜一早就知道了慈善晚宴的事兒，冷冷盯著刑鳴：「不準去。」刑鳴順理成章地反抗：「《東方視界》我記頭一功，我應該去，必須去。」「別去招那位老先生，也別去惹廖暉。」虞仲夜朝刑鳴壓下上身，眉頭蹙得更緊，臉色愈發不善，「你跟他們不是一個世界的人，你沾不起。」
刑鳴仍不願意跟虞仲夜這麼近距離地獨處，他又想像上次那樣，招來一個李夢圓把對方攆出去。可手指還沒觸上呼叫鈴，已被虞仲夜搶先一步握住了。他能感覺出虞仲夜的五指飽蓄力量，硬如鋼筋，它們一根根插入他的指縫，密不可分地將他的手攥緊、鎖住，形成十指相扣的姿態。這回沒能把護士招來，刑鳴反應也快，又忙伸手去解虞仲夜的褲鏈。沒想到再一次被對方捉住，摁在胯間。虞仲夜皺著眉，目光冷冷地逼迫過來：「幹什麼。」「幹我啊，幹什麼。」刑鳴以不卑不亢的眼神頂撞回去，一時半刻掙不開虞仲夜的手，所幸就帶著他的手，一齊往他的襠部擠了擠。他叉開腿，一條腿凌空輕輕一蹬，就掛在了虞仲夜的腰上。刑鳴嫣然一笑，笑得媚態萬千，娼氣十足。「虞總，您還忍得？我看您已經硬了吧。」刑鳴這頭的戲演過了，自己泛起雞皮疙瘩，一陣噁心，虞仲夜那廂也被撩至頂點，那種掠食者才有的眼神又出現了。
年輕美好的肉體在鬆鬆垮垮的病號服裡恭候著，什麼禮義廉恥，都是虛無縹緲的枷鎖。虞仲夜抬手扯掉刑鳴的輸液管，針尖劃破白皙皮膚，濺出一道殷紅的血線。他低頭咬住刑鳴的唇——不是吻，是真正的碰合上下牙，揉磨拉扯，狠狠地咬。刑鳴的嘴皮子破出了血，虞仲夜轉移陣地，啃咬完他的下巴，又攻擊他的咽喉。這樣的侵犯無疑會帶來痛苦，刑鳴空嚥了一口唾沫，被銜住的喉骨在虞仲夜齒間動了動，嗓子愈發幹得厲害。他的體溫驟升，心臟狂跳，呼吸也瀕於停止，今天屢次忤逆聖意，其實還是怵得慌。但多數人滅亡於沉默。他是少數那掛的。
虞仲夜終於停下這種暴力侵犯。他支著手臂伏在刑鳴上方，也不說話，只以目光威嚇，逼著他屈服。兩個人再次陷入情緒微妙的對視之中，你來我擋之間，刑鳴臉色慘白，額頭涔涔掛下一層冷汗。但他伸著脖子仰著臉，嘴角始終噙著一絲過分從容的笑，不掙扎不抵抗不求饒，烈士似的。視死如歸。最後虞仲夜起身，摔門走了。龍顏大怒。
老林在賓利裡候了有一陣子了。見虞仲夜出現，忙下車給他開門。「錢給了，人也教育了一下。以後肯定不敢那麼橫。」多年的交情練就一副火眼金睛，老林看出今天的虞臺長有些陌生，好像喜怒哀樂全打翻在了臉上，教人一目瞭然。一般這種地位的人情緒管理是很好的，無喜無悲，人情世故何其練達。他想，這虞臺長難得破了金身，多半跟那小兔崽子有關。老林發動引擎，繼續說：「白天不適合打撈，臺里人多嘴雜，那手錶的事情指不定被傳成什麼樣。晚上才能派人偷偷摸摸地去，但視線太差了，沒那麼容易找——」虞仲夜突然打斷老林的話：「別找了。」