虞仲夜沒看完第一期《東方視界》的直播，節目開始十分鐘後，led螢幕上出現暗訪的鏡頭，他就離開了錄製現場。能對外播出的，當然已經經過後期製作處理，反覆調整修改。成片裡，該遮的遮，該剪的剪，但儘管如此，熟悉刑鳴的人還是一眼就能看出，這位膽兒極肥的記者就是《東方視界》的主持人。片子剛報審的時候，虞仲夜就讓秘書去新聞評論部取來了暗訪的原片素材，看了。
天空斜垂著，光滑烏亮如一匹綢，長街兩邊都是張著燈的商家，一派火樹密集，銀花絢爛。黑色賓利在來來往往的車流裡時進時停，老林手握方向盤，專心致志盯著前方。虞仲夜在後座上閉目養神，看著有些疲倦，他早晨才下飛機，花了三天半的時間往返洛杉磯，跟那裡一位動畫大亨洽談合作，順道看了看兒子。談判暫時擱淺了，但明珠臺的少兒頻道還得改革。「我吧，臺里人緣可以，好些事情人都願意跟我說。」老林在明珠臺裡有自己的休息室，臺長不召喚他的時候他就四處走動，臺裡的人也扎著堆地要同他嘮嗑，向他賣好。「今兒的《東方視界》，駱少原本是要救場的？」「駱優這孩子不錯，專業水平還是其次，顧大局，識大體，在東亞沒白磨鍊，脫胎換骨了。」能獲得虞臺長的首肯不容易。兩檔風格迥異的節目，駱優都遊刃有餘，《新聞中國》裡端莊大氣不失親和力，《如果愛美人》則既不喧賓奪主又存在感十足，還不時脫離指令碼即興發揮，「砸現掛」的能力絕對是業內頂尖水平。「要不美國那家動漫公司讓駱少託人聯絡聯絡？駱少這家世背景，方方面面都有人脈，上回那個特別紅的……那個英國歌手不就把首登內地的演出放我們臺了。」「不急。」迎五一，商家各出奇招，街邊路演的音樂咚咚鏘鏘，十分嘈雜。虞仲夜依舊闔著眼睛沉著臉，還真是一點不急，「股價大漲是暫時的，收購的訊息不是第一次傳，每次也都不了了之。僅僅一個電影內容製造商，還沒能力完全開發玩具與遊戲等相關產業的附加值，要不了這麼高的價錢。中國市場發展蓬勃，有他們低頭的時候。」「不過駱少確實懂事兒，昨天他去普仁醫院看望了洪書記，據說兩人相談甚歡，駱少那點討巧的勁兒，差點沒把老人家的肝病都治好了。」虞仲夜睜開眼睛：「你又拿人什麼好處了？」「也沒什麼。」老林也不藏著自己那點嗜財的惡癖，笑笑說，「駱少送你那牌子的手錶，他也給了我一塊。普通型號，但我也就收著，不敢戴。」虞仲夜的手腕上就戴著那塊價值不菲的朗格表，他對老林這點小毛病了如指掌，卻完全沒打算干預，只交待了一聲，「收斂點。」「刑主播這是拿命在拼，聽說電擊的時候不停嘔吐，差點休克。」老林如釋負重，又把話題扯回刑鳴身上，他聽說，是聽人說，殊不知人多嘴雜，你添油我加醋，荒腔走板與誇大其詞都是常有的事。虞仲夜微微皺眉：「太胡鬧了。」「若要小兒安，三分飢與寒。自個兒折騰折騰，反倒成長得快些。」老林笑了笑，「等節目錄完，我就去接刑主播過來。」虞仲夜「嗯」了一聲。「那我等在外頭，晚些時候再送他回去？」老林跟著虞仲夜這些年，深知對方喜惡，洩慾的物件而已，虞臺長沒有留人夜宿的習慣——至少過去沒有。虞仲夜沒說話。「以前都送回去的，我是說林主播他們。」頓了頓，老林補充道，「洪書記在呢。」虞仲夜還是沒說話，好一會兒才冒出一句：「先把人接過來。」
第一期的《東方視界》直播收工，刑鳴下場，第一時間問阮寧查沒查即時收視率，阮寧說爆了，不輸最新一期的《明珠連線》，特別是網路上的反饋，同性戀電擊治療的暗訪影片一經曝光便引發熱議，線上線下的聯動傳播很成功，網友參與度高，口碑也堅挺。刑鳴拿過阮寧的手機，粗粗翻了翻評論，好評如潮，但也有不入耳的聲音。特別是那個一直跟他不對付的批評家，直播結束才十分鐘，他已撰出一篇長文，抨擊刑鳴場控能力不強，講話節奏太快，暗訪影片更是譁眾取寵，就連刑鳴的長相也難入他法眼，他說他太帥了，與普通民眾存在著不可逾越的距離感，不接地氣不親民，難以引發共鳴。媒體圈有一句流行語，被誤會是表達者的宿命。阮寧見刑鳴的臉色由晴轉陰，怕他當場把自己的手機砸了，便試圖拿那句老掉牙的話來安慰他。刑鳴暗罵狗屁，把手機拋還給阮寧。
兩週內趕製三期節目，每期五十五分鐘的播出量，背後的艱辛可想而知。不挑剔地評價，這首播第一期算是大獲成功了。為了慶功，刑鳴提出請大夥兒吃宵夜，可宵夜才吃到一半，最當記一功的主持人就不見了。他的手機突然響了，來電顯示的號碼是老林。
坐在賓利車上，一顆心浮躁不定，刑鳴使勁回憶自己在直播現場的表現，然後開始懊喪，開始反省，他搶了兩句話，語速也快了些，他在嘉賓與評論員間的穿針引線稍顯急切，確有喧賓奪主之嫌。對於這場直播首秀，刑主播給自己的評價是，不功不過，不符期許。安全抵達目的地，刑鳴開門下車，老林叨叨一路的話他一句沒聽清楚，就聽見這莫名其妙的最後一句。晚些時候要用車，就給打他電話。
踏進別墅大門，徑直就去往虞臺長的臥室，人不在，可能在書房裡練字，也可能正處理公務。刑鳴不敢叨擾虞臺長的正事，自覺地先去洗澡。他把自己全身上下、邊邊角角都刷洗得纖塵不染，拿浴巾裹住下體，出了浴室。虞仲夜自門外進來時，刑鳴已經準備就緒，筆挺又乖巧地坐在床邊了。虞仲夜看他一眼，問：「身子好些了？」十來天沒見面，刑鳴仰臉看著虞仲夜向自己走近，跟舊友相逢似的客套點頭：「感冒發熱是小事，早好了。」虞仲夜道：「問的是你電擊治療的事。」刑鳴微微驚訝：「老師也知道了？」「新聞中心的內部信條你忘了？不鼓勵暗訪調查，特別是這樣以身試險。」虞仲夜沉著臉，抬手在刑鳴後腦勺上拍了一下，「年紀輕輕的，少琢磨歪門邪道。」你虞臺長欺男霸女，難道不是最大的歪門邪道？刑鳴簡直被這混蛋邏輯氣得胸悶，想也不想便反擊道：「還不是你逼的，老狐狸。」「你說什麼。」虞仲夜俯身迫近刑鳴，掰起他的下巴。他微微眯了眼睛，看似不悅地盯著他。《東方視界》首播當日一炮而紅，刑鳴有點得意忘形，竟又不怕死地扔出一句：「老狐狸——」虞仲夜低頭堵上了他的唇。猝不及防。
一朝城門失守，刑鳴起初打算抵抗，他全副武裝，整個人從脖子繃緊到腳趾頭，冰坨子似的又冷又硬，但虞仲夜的舌頭溫柔地在他口腔裡進出，舔吮，他無法招架這麼深的吻，身子漸漸軟了，化了。吻過以後，虞仲夜仍捏著刑鳴的下頜，微微皺眉看著他：「你再罵。」「老王八——唔……」刑鳴話難出口，再次被虞仲夜吻住了。一時喪失警惕，竟被對方咬住了舌頭，狠狠地以牙齒磋磨幾下。口腔黏膜被吮破了，舌頭也被咬出了血，直到窒息前一刻才被放開，已是一嘴甜滋滋的血腥味兒。虞仲夜又問：「不罵了？」即便大著舌頭，刑鳴還是要罵，含混不清地罵了聲「老流氓」，意識到聲音確實不好聽，總算閉嘴了。因為電擊治療這事兒，一直眉眼嚴厲的虞臺長也終於笑了，他把刑鳴抱進懷裡，吻了吻他的臉頰與耳垂，問：「電擊時疼不疼？」「不疼。」刑鳴把自己卸進虞仲夜的懷裡，死鴨子嘴硬，「就是蟲子咬一下。」虞仲夜又問：「那時候醫生讓你想什麼？」刑鳴不打算坦白承認，索性以沉默回答。方才兩人熱吻的時候，虞仲夜的腰帶自然鬆了，黑色睡袍內是一副溫熱強壯的男性軀體，無一件多餘衣物。他抓著刑鳴的手，從自己睡袍的開襟處摸進去。手指被牽引著滑過恥骨處蓬勃的毛髮，一根粗壯滾燙的物事忽地在他手心裡跳了一跳，幾乎瞬間，龜頭愈發膨大，莖身的稜面愈發突出。雖不至於如傳言那般當場休克，電擊的後遺症還是有的，刑鳴手心出汗，本能地驚悸顫抖，不自禁地往後躲。虞仲夜以另一臂箍著刑鳴不准他後退，同時又以目光逼迫：「想我了？」刑鳴猜想，這老狐狸八成已經知道暗訪影片裡的那段話了，當時他沒覺得不對，回去以後才越琢磨越覺蹊蹺。但電流炸開頭皮的一瞬間，他真的想他了，想那個失序的暴雨天，想兩個人性交時的狂亂樣子，似獸非人。虞仲夜繼續逼問：「想沒想？」刑鳴矢口否認：「沒，沒想。」虞仲夜臉上笑意加深，又攥緊刑鳴的手指，帶領著他撫慰自己的陰莖。他呼吸聲漸漸濁重，看似頗為滿意：「那就是想它了。」