阮寧領頭，帶著那些剛被刑鳴招攬進組的人才，還真就撈針於大海，滿世界地去找那一張小小的紙片。別的組不明真相，只看見一群人樓內樓外四處飛奔，還一個勁地埋頭湊向垃圾桶，於是狐疑地問，這是幹什麼？得到統一答覆：替咱們老大找贊助商的名片。可惜，找不到了。比正常下班時間晚了整整兩個小時，阮寧才敲開刑鳴辦公室的門。為免火上淋油，他小心翼翼地斟酌措辭，表明困難，反正就是，找不到了。真想聯絡上一個人，也未必非有他的名片不可。刑鳴方才怒火攻心，眼下理智已然恢復，他想起那雙潮溼黏膩的三角眼，想起那隻在他胯間不安分的手，忽感一陣反胃。
一群員工還殷殷候在外頭，刑鳴朝玻璃門外瞥了一眼，疲倦地衝阮寧揮了揮手，都回去吧。還不待阮寧出門，又喊住他，讓他提醒大夥兒準備第一期的節目選題，明天開會討論。將手下人全攆回家，他起身將自己反鎖在辦公室內，給那位金融圈人士打了個電話，結果碰了一鼻子灰。
夜深了，刑鳴懶得回家，讓最後一個離開辦公區的員工給自己留了一支燈，便處在羸弱的燈光下，望著窗外的萬家燈火。奇怪的是，他打小就忌諱洩露一切凜冽的情緒，笑得少哭得更少，但近來常感嗓子癢，想發笑，笑自己不自量力，還沒學會跑呢就惦記著飛了。十點多，那個叫方盈的後期製作打來電話，說感謝提拔栽培，但自己思前想後，還是決定回原節目組；十一點多被老林一個電話叫下了樓，說虞叔想見他。
不是想見，還是想操。跟著老林回到那棟別墅，三言沒搭上兩語，便又與虞仲夜滾到了床上。刑鳴今天表現得格外馴順也格外不馴，主動替自己與對方寬衣解帶，但當他光溜溜地躺上大床，叉開雙腿之後，又開始心不在焉起來。正對大床的落地窗仍像一面鏡子，刑鳴無法收回自己望向它的目光，老想著，這張床上的林思泉是不是體位更多？表現更好？又一個令人反胃的念頭。
虞仲夜尚未進入，勃發的性器抵在刑鳴的兩股之間，垂下眼瞼看著他。「你們組這一下午都在找什麼。」看來新聞中心裡多得是饒舌的人，什麼都瞞不過虞臺長的眼睛。「沒什麼，一個朋友的聯絡方式。」「老陳說你想見我。」「嗯。」「有意見？」「沒有。」寥寥幾句之後，虞仲夜挺身進入，肛口突被巨物撐開的不適感令刑鳴皺了皺眉，但沒出聲。起初兩個男人正面相對，但大概是其中一個的心不在焉太過令人掃興，虞仲夜與刑鳴貼身肉搏了幾分鐘，忽然完全脫離他的身體，將他翻轉過去，像翻一條砧板上的魚，然後掰開他的雙臀，從他身後闖入。刑鳴側著臉，兩隻手撐在臉旁，膝蓋著地跪伏在床。穴內的性器再次盡根而入，東突西撞，發起一波接一波的猛烈攻擊，刑鳴咬著牙關，緊緊抓住枕頭，手背上青筋暴起，那一點點指甲幾乎折斷。他打定了主意不發一聲，任其抽出，楔入，任陰莖摩擦腸壁，陰囊捶打屁股，吱吱嘎嘎，滿室淫聲。他的腰與屁股被虞仲夜高高托起，半張臉已深深陷進枕頭裡，僅露出一隻眼睛。那隻眼睛看了看落地窗上的倒影，又轉而看向自己腕上的手錶——辦事兒前忘了摘了。
刑宏在世的時候常教育他，行好事，做好人，自尊自守，磊磊落落。跟每戶人家的兒子一樣，刑鳴很小時候視刑宏為英雄，敢以手頭上一支筆桿子為民請命，多了不起，但稍稍懂事後便嗤之以鼻，嫌自己的老子教條主義，不識時務。下身被進犯的快感在回憶的某一刻達到頂峰，刑鳴守不住身體最真實的反應，失禁了。灼熱的尿液自大腿內側淌落，刑鳴望了望鏡子裡那個醜態百出的男人，又望著腕上這塊表，眼裡湧滿淚水。
穴內性器竟也隨之停止了那種兇猛的探索，只是靜靜陷在深處，然後一隻手掌落下來，蓋住了他的眼睛。他哭了，哭得虞仲夜的掌心都溼了。
完事後虞仲夜又將刑鳴的身體轉向自己，他伸手捧起刑鳴的臉，看了他片刻，拇指輕輕劃過他的眼角，似是替他拭掉淚水。「你可以開口的。」虞仲夜的眼神很奇特，既深且沉，說不上來是鄙夷還是憐憫。開口什麼？開口求你？刑鳴決定讓這個男人滿意。「老師，我求你。」淚水未乾，眼睛還是紅的。刑鳴支起上身，以臉頰討好似的蹭了蹭虞仲夜的手背，一本正經地要求，「求你讓我把這扇窗給砸了。」