刑鳴聽話地出門等著，一個多小時後，黑色大奔才姍姍來遲。夜裡風不小，小刀子似的，嗖嗖地剃著臉。刑鳴站久了，站得有些僵了，賓士車在他面前停留了超過五分鐘，他也沒反應過來要上車。虞仲夜沒開口，倒是老林主動跟刑鳴搭話：「刑主播，等久了？」「還好。」刑鳴坐上車，面無表情地答了一句，不是使性子，而是臉也僵了。老林打了一把方向盤，解釋說：「路況不好。」
刑鳴本以為要被虞仲夜接回家辦事兒，但很快就發現車行駛的方向反了，於是問：「這是去哪裡？」虞仲夜說：「去看一個老熟人。」賓士拐了一個大彎，又駛過兩個紅綠燈，刑鳴認出這條路——他平日裡開車也這麼走，這是去往蘇清華家的必經之路。
「你們認識？」蘇清華受傷時虞仲夜還不是明珠臺臺長，認識或許是認識的，但蘇清華不止一次地透露出自己有多瞧不上虞仲夜，在他眼裡，明珠臺臺長的所作所為與明珠臺創臺多年的理念相悖，他冷血、寡義、利慾薰心，不是媒體人，更稱不上是藝術家。「豈止認識。」虞仲夜欲閉目養神。「你要他出山？」曾經電視媒體圈標燈一樣的人物，旗幟一樣的角兒，即使如今虎落平陽，也絕不會因謀生而低頭。刑鳴深知蘇清華的為人，所以有信心斷言，「他不會答應重回明珠臺，一定不會。」虞仲夜轉臉看著刑鳴。刑鳴挑了挑眉：「打個賭？」虞仲夜笑出聲音，便連老林也笑了。刑鳴知道他們笑什麼，笑自己驕狂無知。他眼下除了皮相與身體，確實沒別的本錢。但贏了可以提個要求，輸了固然不快，至少新節目就有了製片人，刑鳴合計以後，認為自己不吃虧。虞仲夜今兒似乎頗有興致，竟搭理了刑鳴的胡攪蠻纏，問他：「怎麼說？」「團隊我差不多建成了，大多是外協人員。有幾個會來事兒的跟我提了要求，事業編他們不敢想，只想問問倘若新節目做出成績了，能不能給個臺聘編制？」「還沒出成績就提要求，」虞仲夜微微一勾嘴角，似有不屑之意，「心急了。」「具體情況具體分析，底薪低又沒獎金，收入全看績效，績效還得靠報票才有。他們當中沒幾個本地人，戶口沒著落，保險福利都是零，家裡還有老有小要養活，至少得旱澇保收，才能要求人家為理想燃燒吧。」談判尤其講究智慧，刑鳴知道自己不能一味索取，適當補一句，「當然，新節目的收視率說了算，沒有收視率，談這個就是搶劫。」「不替自己爭，倒替別人搶。」虞仲夜闔起眼睛，看著不像答應了，也不像沒答應。
賓士開不進那條名叫「錦繡坊」的狹窄衚衕，虞仲夜自己下了車，對打算跟著他下車的刑鳴說，你等在車裡。刑鳴欲爭又放棄，一個人悶悶地待在車裡，還是老林體貼，半開玩笑半安慰地說，不用太擔心，真是老熟人，不會一言不合就拔刀子的。
車找不著停處，老林帶著他繞著這片街區兜圈子。路不平整，遍地惱人的水坑，街邊盡是洗頭房，亮著朦朦朧朧的粉色的燈。黑色大奔顛簸前行，刑鳴在一片充滿肉慾的色彩中費力地辨認周遭風景。魚龍混雜的地方，聽聞賣粉的賣淫的都在這一帶混，前幾天還被便衣帶隊搗毀了一個淫窩，衣著暴露的小姐們抱頭蹲在地上，花花綠綠，肥瘦不一，有的像孔雀，有的像錦雞。正經人家不敢把家安在這裡，致使這地方有了唯一的優點，就是房租便宜。刑鳴一直想讓蘇清華搬出錦繡坊，那麼鶴骨松姿的一個人，住在這種地方，如白玉陷泥沼，可惜了了。可蘇清華雖行動不便，性子卻是一如往常的剛烈，幾次三番拒絕刑鳴的幫助，有時脾氣上來，就直接攆他出門。
老林不愧是虞仲夜多年的司機，繞了四十分鐘的圈子，重新把車停回錦繡坊的門口，正巧看見虞仲夜自那條衚衕裡出來。老林跳下車給虞仲夜開門，虞仲夜剛剛坐進車裡，刑鳴就迫不及待地問：「答應了？」「沒答應。」虞仲夜搖頭，反問，「如果是你，你怎麼做？」果不其然，就知道蘇清華不會低頭。刑鳴沒來由地不痛快，一直蟄在心裡的那點陰暗就醒了過來：「敬酒不吃，他既然不答應，我就找個理由斷了他的工傷補償。」虞仲夜頷首：「我也是這麼想的。」「什麼？！」刑鳴當了真，急了，一下從車後座跳起來，大失平日裡冰王子的風範。「傻瓜，騙你的。」虞仲夜低笑，伸手將刑鳴攬進懷裡，像逗貓一般撫摩他的身體，「你師父答應了。」刑鳴更為驚訝，好奇心在身體裡撓癢，想了想，說：「他沒少罵你。」「看見了。」虞仲夜神情很淡，語調平穩，一點不像心存芥蒂的樣子。明明賭輸了，刑鳴仍不死心地問：「那……臺聘編制？」「得寸進尺。」虞仲夜垂眸看著他，眼底笑意加深。「不行嗎？」刑鳴抬臉對上虞仲夜的眼睛，還真就得寸進尺。「看你表現。」虞仲夜的眼廓很深，但眼神與往常不太一樣。刑鳴第一次從這雙眼睛裡看見與慾望相關的火，燙得他的心莫名一緊，問：「在這裡？」虞仲夜在刑鳴腰上捏了一把，力道不小，但不是不快，只是不耐煩：「在這裡。」
刑鳴知道老林或許早已見怪不怪，不會回頭，更不會多嘴，可他自問過不去自己這道坎兒，不願意被人欣賞活春宮。刑鳴不動，也不說話，不拒絕，也不逢迎，他眉頭微蹙，嘴唇抿得很緊，只是直直盯著虞仲夜的眼睛。兩個男人情緒微妙地僵持著，半晌，虞仲夜對老林說，你下去抽根菸。老林心領神會，把車停在一邊，摸出兜裡的煙盒，自己下車了。