害怕。恍惚。
徐望僵硬在椅子裡,不知道是自己出了問題，還是文員出了問題。
「部長……我先出去了……」文員極力保持微笑,可離開的腳步洩露了她的慌張。
門關上。
徐望靜靜坐著,聽著門板合上的餘音在空氣裡消散。他不知道要幹什麼,要想什麼，好像就這樣一動不動緩一緩,就能把那些精神錯亂一樣的幻象驅逐出腦海。
門外傳來嘈雜，像是有人在吵架,聲音大得門板都隔不住。
「我都和你說了，徐部長不在！」是剛剛那個女文員的聲音。
「不在？行，我就在這裡等，我看他能躲到什麼時候！」一個憤怒粗啞的男人聲音。
徐望皺眉,他得罪過人？可就算有恩怨,帶到公司來，還讓一個小姑娘幫著擋，也有點太難看了。
「你再這樣我就叫保安了！」女文員還在盡職盡責阻攔。
徐望起身,毫不猶豫開啟門，門外兩人都愣了，還有整個大平方格里幾十位「看似在工位上午休,實則眼神刷刷往這邊瞟」的圍觀同仁。
徐望也愣了下，沒料到門外是這麼大一辦公區,這麼敞亮一圍觀視野。
「別為難小姑娘，」他以整個平方格都能聽見的音量，朗聲道,「有什麼話和我說。」
找茬者是個戴棒球帽的年輕男人，雙手插兜，帽簷壓得很低，看不清臉。
「還行，算個爺們兒，那我就和你說說。」
棒球帽嘴角一勾，走上前來，揣在口袋裡的手以迅雷不及掩耳的速度拿出，照著徐望的肚子就是一捅。
徐望都沒看清他拿的是什麼，只聽見一聲極小的「撲」。
徐望低下頭，棒球帽把那東西拔出，又「撲撲」補了兩下。
他這回看清了，是一把水果刀。
後知後覺的疼痛，海嘯一樣席捲而來，周圍尖叫四起……
「篤篤。」
徐望晃了下神，直到敲門聲第二次響起。
「進來。」他開口，發現自己的聲音有些啞。
年輕女文員推門而入，微笑著把飄香咖啡放到他桌上：「徐部長，您的咖啡。」
徐望哭笑不得：「你不是剛給我送過一杯，怎麼，忙忘了？」
女文員怔住，茫然看他。
徐望忽然一個激靈，抬頭看牆，上面的鐘表時針分針重合，中午12:00。
他迅速抬胳膊擼袖子，動作近乎慌亂，直到看見貓頭鷹頭。
<小抄紙>：活過下午4:44。
他依然不明白為什麼手臂上會有這種東西，但此刻，這詭異的玩意兒卻讓他莫名安心。
他沒瘋，他的的確確已經看過時間，喝過咖啡，聽過爭吵，還讓人捅了三刀。
椅子緩緩向後轉。
窗外，血紅色的阿拉伯數字變成了「12」。
文員離開了。
徐望看著時鐘上的秒針，一圈，兩圈……
「我都和你說了，徐部長不在！」
「不在？行，我就在這裡等，我看他能躲到什麼時候！」
12:04。
徐望騰地起身，拉開門：「我在。我們談談。」
「還行，算個爺們兒，那我就和你說說。」棒球帽勾起嘴角，大步流星而來，揣在兜裡的手順勢而出。
徐望死也不會再讓人扎第四刀！
一個閃身，他躲得時機剛剛好，棒球帽一刀刺空，在慣性作用下跌進辦公室。
徐望從外面把門關上，一邊死死拽著，一邊衝平方格里大喊：「還看什麼看，報警——」
話音剛落，徐望忽然一陣暈眩。
聽說過大聲喊時間太長，容易缺氧，可他剛剛就喊了一句報警……失去意識前，徐望還冷靜科學分析著。
「篤篤。」
徐望木然坐在椅子裡，看著被敲響的門板，生無可戀。
牆上的時鐘還是12:00。
窗外的血數字變成了「11」。
人死不能復生，但他好像可以。
問題是他剛剛明明沒有被捅死，好端端拽著門，怎麼又回來了？
每回來一次，數字便相應減少，如果到了「0」……徐望不太敢往下想。
無論如何，他至少知道那句「活過下午4:44」的意思了，因為連續兩次，他連12:04都他媽活不過！
如果把大腦看做一個1tb容量的硬碟，徐望現在只儲存了1mb資訊，從第一聲「篤篤」開始，到此時此刻結束，其餘全是空白。
但這1mb太刺激了，竟然讓他覺得「我是誰」「我的過去在哪裡」這種終極問題都可以以後再議，眼下專注應付「活著」就好，能活下來，再談過去和未來。
「進來。」
「徐部長，你的咖啡。」
「我得罪什麼人了嗎？」
「嗯？」
「一個年輕男孩兒，平時可能喜歡戴棒球帽，身高一米八零左右……」徐望盡力描述。既然秘書敢攔，就該知道些內情。
女文員臉一陣紅一陣白，不是羞澀，是羞愧：「部長，對不起。」
「不用道歉，回答我的問題。」已經12:02了，徐望難掩焦灼。
任誰被硬架上跑道，莫名其妙就開始和死神賽跑，都得焦灼。
「和您沒關係，是他……他非覺得我和他分手是因為您……」女文員低下頭，聲音越來越小。
「他是你男朋友？」徐望一直以為那是自己的仇人。
「前男友。」女文員這時候了還不忘糾正。
徐望扶額，記憶的缺失讓他心裡總是沒底：「那我倆到底有沒有關係？」
「啊？」女文員愣住，「怎麼可能？」
「……」這是什麼反應？
雖然徐望也希望彼此之間清清白白，但女文員一臉「震驚」，還是很傷人。
他一表人才，公司中層，未婚未育，怎麼就不可能？
呃，等等，婚戀這塊兒在記憶裡，好像也是空白……
「砰——」
門板被人踹開了，棒球帽看見屋內他倆，眼睛都氣綠了：「我和你拼了——」
12:04
女文員沒出去，棒球帽換臺詞了。
徐望腦中不受控制地想著這些有的沒的，但身體很誠實，一個後跳躲過棒球帽伸來的胳膊。對方被桌案隔住，怒不可遏，竟一跨而上，矯健爬過桌案！
徐望呼吸一滯，繞過桌案往門外跑。
棒球帽緊追而上，一個跳躍將他從後面撲倒。
徐望認命，咬緊牙關，可疼痛還沒到來，頭頂忽然掠過一陣風。
徐望只覺得身上一輕，就聽「咚」一聲，壓著他的棒球帽被人踹飛了。
「給我按住他！」掃堂腿有一把磁性動聽的好聲音。
棒球帽被一群保安死死摁在地上。
徐望狼狽爬起來，看見一張萬里挑一的臉。
萬里挑一的英俊，萬里挑一的智慧。
他不認識他，而且英俊可以看，智慧怎麼看？徐望說不清，但就是知道。
「你沒事吧？」救命恩人問。
「沒事。」
徐望答完，覺得乾巴巴的，猶豫著是加個「道謝」，還是直接問「你是誰」，救命恩人卻傾身過來，再度開口。
這一次，他的聲音壓得很低，只有他們兩個聽得清——
「你能看見窗外的血色數字嗎？」
……
正午時分。
他在持續不斷的「噠噠噠」聲中回神，卻發現，是自己在敲鍵盤。
螢幕上一串毫無意義的亂碼，是他剛剛走神的證明。
這是一間極寬敞豪華的辦公室，老闆臺是實木的，沙發是真皮的，大理石地面光可鑑人，牆上還掛著品位奇怪的裝飾。