笑著說：「導演，找我？」
楊志誠指著周聲說：「這位，周總。」
「周總，您好您好，久仰大名。」
周聲被人握住手的時候，眼睛還盯著這位演員。
周聲知道他叫齊均，也曾在楊志誠發來的照片裡看過真人。但對比眼前生動的活人，真實感更強一些，尤其是齊均還弄著妝造。
他梳著大背頭，穿著一身格子西裝。
比周聲在照片裡見的又像了仲青兩分，尤其是笑起來的時候。
儲欽白就不知道何時過來的，攬著他肩膀往後退了一步。
在他耳邊低問：「盯著人看什麼？」
「嗯？」周聲回頭見是他，意識到剛剛盯著人的時間久了一點，就回頭對著齊均笑著說：「你好。」
齊均見儲欽白，笑著打招呼：「儲哥。」
儲欽白點點頭算作回應。
楊志誠在一旁看得直搖頭，對欽白說：「你晚上不是還有兩場戲，不準備準備？」
「準備過了。」
楊志誠給了他一個大白眼，轉頭又邀請周聲：「晚上留下來一起看嗎？儲欽白的戲。」
「如果可以的話，當然。」周聲欣然答應。
周聲還沒有真正見過拍攝現場。
楊志誠的組算是耗資巨大。
最先進高階的拍攝裝置，完善的劇組部門，落到每一個環節和佈局上，就能看出專業性。
拍攝準備工作進行得有條不紊。
一直到天色黑下來。
常徵在太平街的那家賭坊，輸掉了身上最後一袋銀元，轉頭就進了最有名的歌舞廳，找他老相好，一個花名杜鵑的年輕女人。
杜鵑已經厭惡透了這個空有一張臉的賭鬼。
得知他沒錢，當場找舞廳的打手把人趕了出去。
這一年這座城市並不安穩。
外國軍|隊駐紮，幾方勢力談判不下，夜晚實施宵禁，人人惶恐。
常徵帶著一臉傷。
罵罵咧咧蹲在石階上抽菸。
驟然暴富被人裹挾的陰影還沒有散去，如今再次回到螻蟻一般的生存環境，妻子卻已經離開，父死子亡，孑然一身。
街口有個半大的小乞丐。
蹲在牆角和常徵對視。
一個在熱鬧繁華的舞廳門口，路過他的人無不光鮮亮麗，卻沒人給這個落魄的男人一個眼神。另一個人縮在無人的陰影角落，背後是幽深的暗巷，雜亂交錯。
他們相隔不到五十米，世界天差地別，可卻好似沒什麼兩樣。
看了會兒，常徵像是憤怒，站起來想要給那個小乞丐一點教訓。
但是有人比他快了一步。
一群穿著制服的人，拿著警棍衝上去就是一陣拳打腳踢。
慘叫和痛吟很快就低落了下去。
常徵和那雙穿過數雙腳底的眼睛對上，幾秒鐘，猛地衝過去，把人提起往旁邊砸。
他像一頭憤怒的獅子，卻不知道自己究竟在反抗什麼。
那群人放棄乞丐轉頭開始打他。
等他從昏迷中醒過來的時候，天上開始飄雪了。
他身上最後一套體面的衣裳已經被人扒走，搖搖晃晃站起來，看見了躺在巷子陰影處的另一道影子。
他扒著牆走過去。
靠牆嘶了聲，開口：「起來了，裝什麼死。」
見人沒動靜，他又低頭給自己點了一根菸。
咬著菸屁股說：「被人打一頓怎麼了，老子從小打大被人打到次數多了去了。男人嘛，誰還不……」
他銜著煙尾的動作陡然頓住。
想起來這不是個男人，他只是個男孩兒，比他死去的兒子大不了兩歲。
他拿下煙的手不知道是因為冷還是因為別的什麼，微微顫抖。
然後摸遍自己全身所有口袋。
一無所有。
他靠著牆沉默了很久，遠處的舞廳門口，一個肥胖的男人正在給黃包車伕小費。
兜裡的硬幣嘩啦啦響，摸出的時候不小心帶出兩枚。
常徵終於動了。
他走出去，在排水溝旁邊彎腰撿起其中一枚。
再走回來，蹲在小乞丐面前，頓了兩秒鐘的時間，把硬幣放到了已經僵硬黑紫的小手上。
常徵並沒有再從巷子當中走出來，他走向了巷子另一頭。
身後的雪飄了一地。
久久未停。
楊志誠喊了卡，開口和旁邊的周聲說：「這場戲算是重頭戲了，是常徵這個人物變化的分水嶺，表現力不錯吧？」
楊志誠說著話，卻不掩眼裡的欣賞，顯然對剛剛那段戲很滿意。
那段戲連周聲都能感覺得出來，儲欽白對人物那種情緒的掌控。
是完全往裡收的，對細節和人物表達的要求極高。
不遠處周圍的工作人員又開始來回忙碌了。
儲欽白靠坐在舞廳門口的一輛車頭上。
拍的冬天的戲，但這是夏天，只有熱的份。
他的大衣大概是找不到地方放，就隨意披在肩上，旁邊沒讓工作人員靠近，一個人待著。
楊志誠注意到周聲的視線。
就說：「他是這樣，拍完了就愛一個人待會兒。」
周聲還是過去了。
他剛走近，儲欽白就注意到了他。
周聲說：「楊導誇你了。」
「不稀奇。」儲欽白語氣平靜。
周聲順著他的視線，看著已經被工作人員拉起來包圍的小演員，問他：「覺得壓抑？」
「談不上。」儲欽白說著看了一眼腳下，踢掉皮鞋上沾上的假雪泡沫，然後再抬頭說：「真正壓抑的是這個題材背後對映的東西，常徵在性格上並不是個壓抑的人。」
這一點上，周聲深刻理解。
朱門酒肉臭，路有凍死骨。
階級傾軋，時局紛亂之下，從不缺孤魂冤鬼。
周聲發現他指尖還夾著煙。
是一根新的，也沒點燃。
周聲上前從他手中抽走，放到嘴邊，再拿起車頭上的火機。
咔嚓一聲，偏頭點燃。
這個動作周聲並不生疏，少有人知道周先生也是會抽菸的，和三教九流打交道時，他甚至可以把他這個動作做得很好看。
煙霧在黑夜裡四散，籠罩了他的神情。
周聲甩滅了火機。
吐氣時，開口說：「再難的時局，都過去了。」
下一秒他被儲欽白拽到身前。
站在他腿中間。
「你要？」周聲虛著眼睛把煙遞他嘴邊，順道評價：「這煙味道一般，而且我抽過了。」
儲欽白盯著他，抬手給他拿走。
銜在嘴邊深吸了一口，煙不過肺，動作比周聲隨意落拓。
然後扔到腳下，緩慢碾熄。
「以後別抽。」他說。
周聲剛剛看他拍戲時，因為人物需要，幾乎是煙不離手。
想起上次在楊志誠房間也是。
問他：「很不喜歡這味道？」
儲欽白看他一眼，「是不喜歡你抽菸的樣子。」
那種熟稔不是碰得多，是因為練習。
既然沒癮，就沒必要再碰。
周聲輕慢：「管這麼寬。」
儲欽白抬眼，「真以為我管不著你是吧？」