周聲後來見過很多一樣的人。
他們有著平凡而普通的樣貌，做著毫不起眼的工作，連死，都是悄無聲息的。
夢裡不知道多少次與死神擦肩而過。
那些人的樣子，有的清晰有的已經模糊。
他們或許上一秒和他開著玩笑，說：「周先生這樣的讀書人，長得又這樣好，實在是太容易成為目標。」
下一秒就有可能在他面前倒下。
在血泊裡涼了全身。
周聲從夢裡睜開眼的時候，還沒分清自己在哪。
他循著這些天行動記憶的本能，下了床，一把推開衛生間的門，在馬桶裡吐了個昏天暗地。
這段時間的藥物反應已經沒有一開始嚴重了。
但大概是夢的緣故。
胃部痙攣抽搐，讓他在兩分鐘內冷汗溼透了後背。
跪地冰涼的地板上緩了好一陣，他才起身按亮了浴室裡的燈。
然後洗了一把冷水臉。
鏡子裡的人穿一身藍黑色條紋睡衣，沾了水的頭髮凌亂的貼在臉上，看起來有些蒼白狼狽。
很多人都說上過戰場的人，終其一生都將被夢魘困擾。
除了禹城最後瀕臨失守的那一仗，周聲沒有上過前線。
但無聲的戰鬥充斥了他最後那幾年的每一天。
精神緊繃是常態。
如今這個世界太鬆弛了，鬆弛到讓他都已經差點忘記那種感覺。
周聲恍惚下樓，準備給自己倒杯水。
他精神不濟，加上張嫂很少起夜，他一個人在這房子裡待了這麼些天，忘記了今天還有一個人也回來了。
所以他根本沒有注意到坐在客廳沙發裡的人。
更沒注意到，那人從他下樓就一直看著他。
周聲給自己接了一整杯水，仰頭喝下。
準備再接一杯帶上樓。
轉身發現客廳的身影時，他握在水杯上的手指驀然收緊，繃出青白的痕跡。
同時另一隻手，已經抓上了旁邊桌子上的一把水果刀。
這是下意識的反應。
直到他認出儲欽白。
彼時儲欽白已經揭開膝蓋上的毯子，從沙發上站了起來。
周聲乾澀著喉嚨問了一句：「儲先生這麼晚還不休息？」
「你不是也很精神？」
儲欽白走到他面前停下，目光在他臉上颳了一圈。
然後才說：「之前工作導致休息時間有些亂，我在調時差。」
周聲點點頭，沒有多說。
但是儲欽白突然朝他伸手。
周聲僵了一下，用了不少意志力才沒做出往後退的動作。
儲欽白把他的反應看在眼裡，手上動作沒停，卻是衝著他手上的刀來的。
他眼睛盯著周聲，左手握住他的手腕，右手從他手上把刀取走。
不知道他是怎麼做的，刀在他掌心挽了個刀花，然後只聽咚一聲。
刀被釘在了桌子上，刀柄顫巍巍發出嗡嗡聲響。
儲欽白沒什麼表情淡淡說：「刀可不能隨便玩兒。」
然後鬆開了他的手。
周聲從手柄上收回目光，感受著手腕上殘留的餘溫，評價：「儲先生刀使得不錯。」
「小把戲，以前拍戲跟著武指學的。」
周聲：「武指？」
儲欽白看他一眼，「武術指導。」
「哦。」周聲其實根本不知道現在還有這個行業，冷不丁問一句：「我能跟著學嗎？」
儲欽白看他的目光逐漸奇怪。
然後：「不能。」
周聲又嗯了聲。
他說：「那沒事我先睡了。」
他自顧自越過儲欽白，走兩步又在他身邊停下。
看向沙發裡的毯子。
和儲欽白說：「睡沙發容易腰疼。」
儲欽白恢復本性，「不勞你費心。」
周聲：「但是晚上看見你挺嚇人的。」
儲欽白：「……」
這種被倒打一耙的滋味倒是新鮮。
儲欽白氣笑：「那看來我以後不天天睡沙發，都對不起你了。」
周聲包容地看了他一眼。
點點頭：「我現在經常在網上看見一句話，說男人至死都是少年。這個說法未必完全正確，但我相信這是社會幸福的一種現象體現。」
儲欽白忍無可忍：「周聲！」
他遲早要被他氣死。