一瞬間徐依童甚至以為自己出現了過於真的幻覺。
趿拉著拖鞋，她慌里慌張地衝了上去。
走近了，徐依童壓下心急，放輕聲音詢問，「你怎麼在這？」
他安靜。
徐依童觀察著餘戈。黑色的衣料襯得他臉孔呈現一種過分蒼白，像是被冷空氣凍住的一尊雕塑，連眼珠都不轉，幾乎沒有一絲生氣。
「等多久了？」
「餘戈？」
她問了幾句話，他什麼反應都沒有。
徐依童終於確定，餘戈現在很不對勁。可又不知道發生了什麼事，她擔憂地望著餘戈，伸手在他面前揮了揮，「你能跟我說句話不？」
為了抵抗不適，軀體的感知好像出現了短暫的障礙。耳膜鼓譟，餘戈眼底倒映著徐依童。如同隔著一層玻璃，她張著嘴，說話像是無聲的，他聽不清。
和她眼神相交的那一秒，餘戈眼睫動了動，「徐依童。」
他低聲喚她，像夢囈。疲倦沒有消退，餘戈身體太過沉重，他覺得很累。
「我在，我在。」徐依童抓住他的手，連應兩聲。
餘戈感覺到自己顫了下。
她觸碰到的地方，帶來了一點溫度，微弱的熱意順著皮下神經傳遞，一點點蔓延全身。只有幾秒，卻讓他心臟猛地跳動，所有麻痺的感官似乎重新復甦。視線開始聚焦，溫暖回到身體裡，新鮮的空氣爭先恐後地湧入肺部。
恢復知覺的那一刻，餘戈的手下意識用力，像自救的人終於抓住能夠浮上岸的木板，他緊攥著她。
徐依童被抓得有點痛，忍著沒表露出來，她喊他名字，「你還好麼？」
緩了緩，餘戈找回聲音，慢慢地說，「還好。」
發現徐依童遷就著他的動作，身子有些不自然地前傾。餘戈意識到自己太過用力了，弄疼了她。立刻僵硬地將手移開。
徐依童反而上前一步，離他更近，溫暖的手握住他：「你怎麼了？」
「低血糖犯了。」餘戈竭力讓自己語氣聽起來很平常，「人有點不舒服。」
原來是這個，怪不得臉色這麼差，徐依童不安的心情終於鬆懈下來。她迅速把身上的口袋摸索了個遍，發現沒帶吃的，便直接轉身，「走，先先跟我回家。」
兩人手還牽著，餘戈輕而易舉地被徐依童拽動。
回家。
除了餘諾，沒人對他說過這句話。
她走在前面，步子有點快，餘戈沉默地被她牽著走在後面。
...
...
家裡的主人離開的很匆忙，臥室和書房的門都半開著，客廳的幾盞燈也沒關，暖氣很足，拖鞋冒冒失失的藏了一個在沙發旁，地毯上丟了幾個抱枕，底下還壓著遊戲手柄，甚至還有圍巾，漫畫書。小茶几上香薰未滅，放著拼到一半的樂高。
第二次來，餘戈依舊禮貌地沒四處看。但目之所及的地方，全是她留下的痕跡，亂成了一團。他卻莫名感到溫馨。
她家裡的味道，他上次就記住了。
餘戈覺得自己應該很喜歡徐依童用的香薰。這個味道飄得滿屋都是，他無端地感覺到了安全，以至於一直壓抑的心情都鬆弛下來。
他彎腰，替她把地上散落的東西都撿起來。
徐依童剛從零食房出來，就見到餘戈一聲不響地在收拾。
有那麼幾秒的尷尬，她走過去，撕開牛奶糖的包裝袋，塞進餘戈嘴裡，譴責道：「身體不舒服就別幹活了。」徐依童摁著他在沙發上坐下。
感覺壓到了什麼，餘戈抽出來，是她的襪子。停頓，又摸索了一下，抽出來一件...
徐依童一把奪過來，動作快的驚人。
「這是昨天的！」她強調。
回過神，餘戈目光轉移到旁邊，哦了聲。
她臉上浮現點紅暈，不太自在道：「我忘記洗了。」
餘戈沉穩點頭。
徐依童感覺自己形象都在他面前毀完了：「我現在去。」
在洗衣房懊惱了會兒，徐依童磨蹭半天才出去。
在餘戈旁邊坐下，快速掃一眼他，徐依童委婉道：「我平時沒這麼懶的，不會亂丟這些...」她斟酌地用了個文雅的詞，「小背心。」
餘戈覺得自己應該解釋一句，於是相當平靜地打斷了她：「我沒看清楚。」聲音也一點起伏都沒有。
見他這麼正經，徐依童愛捉弄人的壞毛病又犯了，故意曲解他：「那也不能給你看了。」
餘戈果然不說話了。
她每次開這種玩笑，他幾乎從不反擊。
徐依童又看了他一小會兒，心裡有很多問題想問，最後只是說：「你好點了沒。」
餘戈點點頭，打量起她的穿著。
灰色的大呢子外套，衣釦散開，裡面也是件白粉色珊瑚絨的睡衣外套，有個寬大帽子擠在衣領處，亂糟糟的又看起來暖和。
他問：「怎麼穿成這樣。」
「我著急啊。」徐依童坐過去了一點，近距離看著他，「剛剛阿文給我打電話，說你不知道跑哪去了，也不接他們電話，我嚇死啦。」
嘴唇蠕動，她終於還是試探著問出來：「你遇到什麼不開心的事了嗎？」
餘戈看著徐依童，回答：「見了一個人。」她保守發問：「男的女的？」