段夫子本名段知書，字緩之。
與徐大人徐知意曾有一段淵源。
徐大人年輕時，與段夫子是同窗。兩人同鄉，名字裡都有個「知」字，故此認識，後來一起考入了白鹿洞書院，平日裡十分合得來。又因同住一間校舍，往來多了，同窗情誼日益深厚。
那日休沐，段知書並未歸家，趁著秋高氣爽，紅楓正豔，打算獨自一人上山採風。
入夜，徐知意回到書院校舍，發現好友還未回來。
夜深了，徐知意隱隱記得，好友早上出門時，好似說要去後山賞楓，愈發擔心焦急，怕發生甚麼不好的事。徐知意當即找了幾個同窗，打著燈籠舉著火把，前往後山尋人。
沿著石階一路找尋呼喊，未有回應，幸虧徐知意眼觀四處，眼力頗好，在一陡坡山溝裡，發現了昏迷不醒的段知書。
幾個同窗輪流著，把受傷的段知書揹回了書院，找來大夫醫治。段知書雖得幸撿回了一條命，但也落下身疾，雙腿麻痺，沒了知覺。
段知書原是院試案首，正是意氣風發、大展身手之時，現下慘遭橫禍，他懊悔憤恨不已，性情大變。
既如此，他的科考當官之路自然是斷了。
又過了些年頭，彼時，徐知意已經考得功名，外派至太倉州為官，回鄉祭祀時，聽說昔日好友病困在床，窮困潦倒，無人照看。徐知意念及昔日同窗之情，又知曉段知書的學問，曾經遠在自己之上，是個人才。
於是，徐知意前往探望勸說，道：「段兄素知徐某出身寒門，家世清貧，段兄若是肯跟我走，別的某不敢承諾，但粗茶淡飯，一日三餐，筆墨書卷，定不會短了缺了。」
段知書含淚：「我一軀廢人，何值得徐兄為我如此。」
「願段兄重拾書卷罷了。」
再後來，徐望、徐瞻兩兄弟先後出生，徐大人官府事多，平日繁忙，段知書便親自給兩個小侄蒙學，全心全意，傾囊相授。
後頭的事，大家都知曉了，徐望二甲進士出身，已經入朝為官，徐瞻取得鄉試解元，擇期便會衝擊會試、殿試，想必也不會差的。
現如今，徐家又有了徐言成、徐言歸兩個孫輩，往後，自然也是由段夫子來蒙教的。
同窗相惜，互成佳話。
……
翌日，淮津兩兄弟被送至徐府，由徐瞻帶至書房，面見段夫子。
即也是考核。
「姐夫，一會夫子會考校些甚麼學問？」津哥兒問道。
相比於哥哥，津哥兒表現得更緊張一些。
徐瞻止步，回過身半蹲下來，對兩位小舅子道：「段夫子考校學問，向來是沒有定式的，也從沒有甚麼答案。兩位內弟，只需牢牢記住一點，夫子讓你們做甚麼，你們就規規矩矩做甚麼，千萬不要耍小聰明、小把戲。」
兩兄弟認真點頭，記下了姐夫的話。
來到書房前，徐瞻敲門，朝裡道：「段叔，是我，千里。」千里是徐瞻的表字，瞻，登高闊視，舉目千里，故此取了「千里」二字。
又道：「兩位求學的小子來了。」
屋內這才傳出一道略有些沉悶的聲音：「帶進來罷。」
進入書房後，裴少淮見到了段夫子——夫子坐在輪椅上，背對著他們，從身影看，是個十分瘦削的人，四十多歲，青絲已開始抽白，一身青玉色衣袍掇拾得十分平整，不見一絲褶皺。
即便坐在輪椅上，也是個十分注重儀表的人。
淮津兩兄弟行跪拜禮，道：「小子拜見夫子。」
「你們的心意，千里昨日都同我說了。」段夫子沒有轉身，依舊背對著兄弟二人，也沒甚麼情緒波動，緩緩道，「書房外有個洗墨的大缸，你們蘸水寫字，若是能把這缸水用盡，再提求學之事。」
既沒有發問考校，也沒給兄弟二人說話的機會，只說了自己的要求。
果真脾氣有些古怪。
裴少淮瞭然，心道，一身的本事，遭了大變故，有些脾氣也是正常的。
不過，這蘸水寫字……是怎麼個寫法？裴少淮心有疑惑，但想起姐夫方才說的話，不敢莽莽發問，心想，一會兒私下問姐夫，結果也是一樣的。
他與津弟相視，心意相通，而後一同朝段夫子作揖，應道：「小子省得了。」
段夫子擺擺手，示意他們可以出去開始寫字了。
……
徐瞻將兄弟二人帶出書房，來到一處涼亭下。只見涼亭邊上擺著一口碩大的白瓷缸，因長期洗墨，缸裡由底向上暈染了一層黛色。昨日夜裡驟雨才歇，滿滿一缸的水，微風拂過泛起漣漪。
又見涼亭之內，青磚抬起兩塊光滑的大理石板，形如書案，高度剛好夠伏案寫字。
徐瞻叫人取來小碗、毛筆，用小碗從缸裡舀了小半碗水，置於石案上，而後執筆蘸水，在石板上寫字，待他寫到十數個字時，前面的字漸漸晾乾，空白出來，如此反覆。看其嫻熟之態，恐怕小時候也沒少練。
徐瞻道：「兩位內弟看明白了嗎？」
原來是以石為紙，以水為墨，寫「無字之書」。
「看明白了。」兩兄弟應道。
「夫子的話，可都聽明白了？」徐瞻又問，顯然意有所指，有意提醒。
裴少淮瞭然，應道：「唯有規規矩矩把水寫盡了，才有機會拜夫子為師。」頓了頓，又道，「姐夫只管去忙自己的，不必時時顧著我們。」
徐瞻欣慰笑笑，道：「善。」
這麼一大缸水，至少要一個月，才有可能把水寫完。
兄弟倆坐在石椅上，準備開始寫字，裴少淮提醒弟弟道：「津弟，惜水如惜墨，下筆要有神。」
「大兄，我明白的。」津哥兒應道，又問，「大兄，咱們寫些甚麼字才好？」
「先將咱們背完的《論語》《孟子》書寫一遍，待明日過來，把其他幾卷書一併帶上，邊學邊讀邊寫，也好打發這些時日，不虛度光陰。」裴少淮又鼓勵弟弟道，「瓷缸雖大，但只要咱們兄弟齊心，每日按時過來，必定能這缸水寫盡的。」
津哥兒點點頭，應道：「嗯嗯，我都聽大兄的。」
這樣的環境裡寫字，必定不如書房內用紙張寫字舒坦，手肘置於石案上，硌得生疼，這麼磨上一個多月，恐怕要蛻下好幾層皮。兄弟二人很快進入狀態，專心致志，一字一筆地書寫著，沒一會兒，額上、筆尖已經冒了一層細汗。
夕陽將落，徐府的高牆遮住了日光，亭內漸漸昏暗，兄弟二人才收筆，將未寫完的水仔細倒回缸裡。收拾妥當之後，回了伯爵府。
……
回到伯爵府後，兄弟二人將今日之事稟了父親。
老太太在一旁聽了十分心疼，一時氣惱，怨道：「他若是不肯收就直說，何苦要提這樣為難人的要求，叫兩個小子日日過去吃苦頭。」
「母親不要這麼想，段夫子有大學問，提這點要求並不算甚麼。」裴秉元又道，「況且，淮兒、津兒年歲也不小了，若此時不吃些苦頭，長大了，就要吃大苦頭，好玉也要細磨才能成珏。」
裴秉元要回國子監了，他吩咐林氏道：「需每日按時將兩個哥兒送過去，傍晚再接回來，務必日日守時，不可耽誤。」想了想，又補充道，「也不可去找徐家人替他們哥倆說情，一切都按段夫子的要求來辦。」
「我省得了，這段時日我把生意放下，專門盯著這件事，你放心罷。」林氏應道。
如此，淮哥兒、津哥兒每日往返裴徐兩府，雖然石臺寫字吃了不少苦頭，但過得特別充實，學問不知不覺長進了不少。
那段夫子實在脾氣古怪，明明透過書房的窗戶，就能看到涼亭，觀察兩個小子在幹甚麼。但他從來不看，也不過問，只閉門鎖戶地看自己的書。
直到一個多月之後。
段夫子身邊的伺候的老僕人阿篤來報話，道：「段先生，那缸水已經見底了。」
段夫子心裡一數，已過了四十日，這才打起精神問阿篤，道：「他們的家人可來求過情？他們自己又可曾叫過苦？」
「先生，沒有。」
又問：「兩個小子可有甩筆、撒水，亂塗亂畫？」
「也沒有，碗裡沒用完的水，都規規矩矩倒回缸裡了。」
段夫子微微點頭，繼續問道：「他們平日裡，都在石板上書寫甚麼內容？」
「老奴學識有限，恐怕答不全。」
「你只管說你見到的。」
阿篤才道：「早兩日好似在默寫論語孟子，奮筆疾書，想必是心中十分熟悉了。後來，兩位少爺帶來了《大學》《中庸》，邊學邊抄，所以速度慢了許多，每日用水自然也就少了……偶爾，也曾見他們謄抄詩詞解悶。」
「可沒見你替別人說過這麼多好話。」段夫子難得笑笑，揶揄老阿篤道。
阿篤應道：「哪是甚麼好話，老奴受命盯著他們，如實向先生稟報而爾。」
「你去給千里傳個話，就說，這兩個小子我收下了，讓他在言成小子旁邊，添兩個座位。」
「是。」
莫看段夫子只堪堪問了兩三個問題，似是草率，實則，每個問題都有他的考量——
其一，他教學生，最不喜學生的長輩摻和進來。
其二，他不喜學生投機取巧耍小聰明、吃不了苦頭。
其三，他希望自己的學生，略有天賦又穩步求進，而非一味求快。
顯然，長達四十日的石臺寫字，淮津兄弟二人的表現，滿足了段夫子的要求。
……
沒一會，徐瞻歡歡喜喜地來了，一進來便賀道：「恭賀段叔收得兩名好學生。」
段夫子見徐瞻喜不自勝，問道：「竟值得你這樣歡喜？」
「段叔有所不知。」徐瞻道，「我這兩位妻弟，一個記性超群，一個悟性了得，都是讀書的好苗子。」