何樂知就是偏心，他都偏在明面上，他跟韓方馳高一坐同桌，他倆就是關係好。韓方馳也偏心他，高二他們倆不坐同桌了，但班長在班裡有特權，座位可以隨便換，每週輪換座位之後何樂知要是覺得不舒服或者不喜歡，韓方馳就跟他換。
班裡幾個愛鬧的從來不敢鬧何樂知，因為人家跟班長好，何樂知臉一撂班長就跟著也拉個臉。雖然這樣的時候很少，何樂知不怎麼愛生氣，總是笑呵呵的。
不過脾氣好也不代表真和誰都好，實際相處下來何樂知還是很有距離的，客客氣氣但也不親近。真跟他關係好的只有韓方馳和肖遙。
「咱倆掰了噢，何樂知。」肖遙噘著嘴說。
何樂知眼尾一挑，歪過去問：「怎麼掰的？」
「你只跟馳哥好，不跟我好。」肖遙抱怨道，「你倆偷偷摸摸的，揹著我。」
何樂知坦蕩地笑著說：「誰讓你不是班長了。」
「呸！」肖遙坐在旗臺邊晃著腿，「你倆分幫結夥。」
何樂知只笑，不理他了。
韓方馳遠遠地走過來，手上拿了瓶水，走近了扔給何樂知。
肖遙更加氣哼哼了。
何樂知擰開了作勢要喝，朝韓方馳眨眼睛給他訊號，不明顯地往肖遙那邊側下巴。
韓方馳秒懂，「哎」了聲叫住他。
「怎麼了？」何樂知停住動作。
韓方馳說：「給肖遙拿的，給錯人了。」
「為什麼！」何樂知裝作模樣地說。
韓方馳答說：「他渴了。」
「我什麼時候說我渴了！」肖遙反駁，但是嘴角都壓不住了。
「我猜的。」韓方馳跟何樂知說，「你給他。」
「算了算了，你喝吧。」肖遙擺擺手，還不忘說風涼話，腦袋轉向另一邊說，「你看你偏心人家，人家也不記著你。」
何樂知跟韓方馳一對視線，兩人眼睛裡都有笑意，何樂知邊喝水邊說：「真傷心。」
那時候大家都還是陽光男孩兒模樣，比起跟周沐堯在一起時的何樂知，十七八歲的何樂知沒那麼像大人，偶爾像個小孩兒，笑起來單側臉上有個小窩窩。
而韓方馳可能是性格的關係，他成績好，懂事，總顯得比同齡人成熟，不像別的高中生整天傻樂呵。
別人知道他家裡有兩個妹妹，說當哥哥的就是不一樣。
只有何樂知知道他的秘密。
高二的冬天，雪下得最大的那個晚上。
何樂知都睡著了，被手機吵醒。
他迷迷糊糊地拿起來看，顯示「方馳」打電話給他。
何樂知疑惑地接起來：「方馳？」
韓方馳的聲音聽起來啞啞的，是不同於平時的沉悶：「樂知，你在家嗎？」
「在呢，怎麼了？」何樂知輕聲問。
韓方馳沒出聲，何樂知等了幾秒，又問：「你在外面？我能聽見風聲。」
韓方馳「嗯」了聲，聲線聽著不是很穩。
「你出來幹嗎啊？幾點了，沒睡覺呢？」何樂知抱著被子坐起來，「怎麼了？」
韓方馳過會兒說：「我沒地方去了，我能去找你嗎？」
何樂知睡衣外面裹著羽絨服，拿著鑰匙下樓去接韓方馳。他怕吵醒媽媽，關門的動作放得很輕。
外面雪下得鋪天蓋地，何樂知乍一從單元門出來，甚至有些睜不開眼睛，夜色就像接觸不良的電視雪破圖幕。
風無孔不入地鑽進他衣服裡，何樂知把帽子扣上，前襟裹緊，縮著脖子弓著背往前小跑著走。
遠遠地他看到有道人影走了過來，何樂知小聲喊：「方馳？」
韓方馳沒吭聲，沉默地走近。
何樂知跑過去確認是韓方馳，他穿著校服，外面罩著羽絨服，頭上已經覆了一層雪。
何樂知抬手拂了拂，沾得滿手冰涼。他把剛才隨手從椅子上抄起來的校服展開搭在韓方馳頭上，說：「走！」
韓方馳任他動作，人看著有些遲鈍和僵硬。他隨著何樂知上樓，一聲不吭。
何其房門關著，對兒子領同學回來的事一無所知。
何樂知把韓方馳帶到自己房間，讓他坐在自己床上。何樂知坐在椅子上，聲音壓得低低的，關心地問：「方馳，你怎麼了？」