「二十多歲的顧雪沉先別說話，打擾小朋友收禮物，」許肆月笑眯眯，「兩歲的沉沉會跑了，肯定愛摔跤，給你準備了好多雙小鞋子，防滑又能亮燈，跑起來最拉風了，別的小孩子絕對羨慕——」顧雪沉的手指把她握疼。
他一兩歲的記憶太含混，破碎的印象裡都是暴烈的爭吵和毆打。
三四歲懂事了，會保護媽媽了，就開始跌在地上，滾進土裡，被不同的工具傷害，熟知每一種疼痛，很多個晚上不能睡床，要鑽到能蜷縮的小角落。
五六歲在幼兒園，他性格陰鬱孤僻，不討人喜歡，別的小朋友害怕他，他爸又當著老師同學的面劈頭蓋臉把他撞到牆上，他的血弄髒了漂亮的牆紙。
七八歲他遍體鱗傷，去哄慰媽媽，媽媽精神早就崩潰，歇斯底里地把他當成發洩的物件，誰讓他身體裡流著那個男人的血。
九歲十歲，媽媽在家裡，當著他的面殺人分屍，把沾滿血的刀塞進他手裡，讓他也去剁幾下洩憤，他扔掉，一滴眼淚也流不出來，沒人要他，他一個人輾轉流浪了很多天，被外婆帶走，去明水鎮。
十一歲，他有月月了。
「十一歲，你遇見我了，」許肆月眼圈溼紅，拿出一把很精緻的小木劍給他，「我那個時候能守護你，以後也能。」
禮物一件一件拆完，許肆月在上午暖煦的陽光裡俯下身：「雪沉，今年的生日沒有禮物，我想給你做東西吃，但你現在還不可以，我想買什麼，也沒有一件是合適的，我把月月給你好不好？」
「月月很想感激你，」她的唇靠近，「感激你出生，辛苦地走到現在，醒過來見她，讓她有愛人，有依靠，她以前做了很多錯事，但是她再也不能沒有你。」
許肆月鹹澀地親他：「這個禮物不怎麼好，你要嗎？」
唇在說話時稍稍分開，又被他吻上去，溼潤交纏的廝磨裡，他壓抑著哽咽：「要。」
-
一週後，顧雪沉的視力恢復大半，頭暈疼痛的症狀也在減輕，各項檢查的結果不斷趨於合格值，又堅持了幾天沒有出現意外，江離才慎重表示：「可以試著下床了。」
前後加在一起，顧雪沉一個多月沒走動過，就算不是重症病人，躺了這麼久行動也會遲緩。
許肆月緊張到不行，想親力親為扶著，被江離拒絕：「你力氣小，一旦雪沉站不住，兩個人都容易摔倒受傷。」
顧雪沉撐身坐起來，手臂上淡青的血管繃得鮮明，他斂著唇，抬眸看她：「月月，你站到窗邊。」
窗邊離病床有四五米，許肆月不願意，可也捨不得拒絕。
一群醫護在旁邊隨時待命，輪椅也提前準備好了，江離和威廉醫生一邊一個，把顧雪沉往起攙扶。
顧雪沉雙腳落地，眉心溝壑很深，半掩的眸底露出痛苦，很快掩飾住，他額上沁出汗，潤溼髮根。
「輪椅推過來——」
「不用，」他說，「我能站起來。」
許肆月急得待不下去，要跑過來幫他，顧雪沉盯向她的臉：「別動，等著。」
他堅持邁開腿，往前走了一步，骨子深處傳來的無力感和虛浮讓他腳下如踩針氈。
第二步，肌肉傳來密密麻麻的痛感，扭著神經，想把他絆倒。
顧雪沉笑了一下，他不怕疼。
從小到大，疼的感覺最熟悉，最習慣。
他抬起頭，隔著汗溼的睫毛去望視窗，日光從外面透進來，勾勒著許肆月的身形，給她塗上神祗般的金邊。
他能從深淵裡爬出來。
也能用自己的腿走去她面前。
許肆月滿腔勸他休息和停止的話，在撞上他目光時全嚥了回去，她喘了一下，壓住哭音，雙眼彎成橋，笑著跟他說：「別心急，慢慢走，我在這兒等你，還有幾步就到了。」
顧雪沉也揚起唇。
他以前很少笑，許肆月看得失神，心裡翻江倒海，她挺著背，把手臂開啟迎接他。
病房裡格外靜，只有呼吸和鞋子在地面上艱難摩擦出的聲響，走到最後兩步，威廉和江離不約而同鬆開手，顧雪沉跌撞了一下，往前追趕，許肆月也搶了一步迎上來，摟住他的背。
「月月，我能走，」他伏在她耳邊，很低地喘，「我還能照顧你。」
許肆月淚如泉湧：「誰要你照顧，你就不能讓我多做點嗎？你都走那麼遠了，讓我多走幾步，又能怎麼樣？」
顧雪沉垂下眼簾。
他沒有被人愛過，也不知道怎樣才是愛人的方式，他的感情沉重壓抑，扭曲洶湧，只要她不嫌棄。
「你是想跟我平等麼？」
顧雪沉吻著她。
「可我不想平等，我只想讓你被愛。」