元宵節那天趙敘白不上班，一早兒還是醒了，翻個身抱住祝宇：「你今天還去公園嗎？」
祝宇睡得迷迷糊糊的：「不去了。」
「好，」趙敘白親親他的耳朵，「再睡會兒。」
這一覺，就睡到了十點，醒來也沒立刻起，臥室裡的窗簾沒拉開，屋裡還昏暗著，睡了一夜的床褥溫暖柔軟，春風似的纏著人的心尖。
他倆自從那次後，還沒做過，趙敘白怕間隔短祝宇受不了，祝宇擔心大夫在外面上班，回來辛苦，即使睡一起，也都剋制著，這會兒眼神對上了，都沒移開目光。
看了會兒，又都笑了。
祝宇眨了眨眼：「我去洗個澡。」
趙敘白呼吸沉沉：「一塊吧。」
那就不只是洗澡的事了。
到了最後，祝宇兩隻手死死地按在瓷磚上，手指徒勞地抓撓，抓不住，又被趙敘白拽得往後倒，被掰著下巴，扭頭和人親吻，親了還不算，趙敘白咬他的嘴唇：「這些天，你去公園幹什麼了？」
祝宇有些神智不清：「看人……」
「看什麼人？」
「小孩，老人都看……還有談戀愛的，結婚的，跑步的。」
趙敘白把他往上託了下：「然後呢？」
「然後我覺得，」祝宇眼前一陣陣地發黑，快要站不住，「能慢慢變老……挺好的。」
冬天的公園裡，連綿的草坪褪去青翠，染上一片枯黃，卻默默孕育著來年的生機，松柏依舊蒼翠挺拔，也有不知名的花在悄悄綻放，有人健步如飛，有人則步履蹣跚，稚嫩孩童牙牙學語，笑聲清脆，花白頭髮的老人揮動長劍，劍花翻飛。
在這片藍天下，似乎所有的不正常，也屬於正常。
那麼，他的心被傷得千瘡百孔，也依然能挺直脊樑，堂堂正正地去愛一個人。
趙敘白沒有繼續追問，而是撥開祝宇汗溼的額髮，輕輕碰了碰上面的傷口。
疤痕已經脫落，留下淺白的痕跡。
祝宇問：「明顯嗎，還能不能消？」
「沒關係的，」趙敘白答非所問，「對了，我有沒有給你講過，有些地方認為，特別聰明漂亮的小孩破相，是好事。」
到了最要緊的時刻，偏偏慢下來，輕聲細語地給人講民俗故事。
「破相擋災，有了小缺陷，反而能平安順遂地長大，是好事的。」
祝宇仰著脖子，沒忍住：「我都多大了還小孩……」
趙敘白低低地笑了聲，誇他，哄他，掐著他：「嗯，是很大。」
還好，最後沒耽誤看月亮。
外面的商家都在做元宵節活動，路邊掛著各種燈籠，流光溢彩，喜氣洋洋，潮水似的熱鬧。
他倆先去了趟便利店，拎著堆禮品拜訪蔡老闆，不是說這倆不懂人情世故，沒有上午過去，而是蔡老闆說了，別搞那些虛頭巴腦的，也別請吃飯，沒必要，白天他有事得出去，晚上見個面就行。
祝宇辭了夜班的工作，對方也沒多說什麼，依然板著臉，很冷淡地點點頭。
宿舍搬出來了，鑰匙也還過了，祝宇還想再說些什麼，已經有一波客人湧了進來，他倆沒再添亂，出門的時候聽見對方叫了他一聲。
祝宇回頭，下意識地伸手，接住了拋過來的一個蘋果。
「走吧，」蔡老闆已經開始忙碌了，沒看他倆，「平平安安。」
這個蘋果被祝宇塞兜裡了，很珍惜，說回家了熬個糖漿，跟糖葫蘆一樣，澆成蘋果糖吃。
路上人很多，笑著，鬧著，遠處的夜空裡有星星，眨啊眨的。
趙敘白說：「好。」
他把祝宇的手放在自己口袋裡，握著一塊走，沒人注意他倆的舉動，或許有人瞥見了，卻也未放在心上，畢竟滿大街都是牽手漫步的情侶，他們的身影又有什麼不同呢？
天冷，祝宇說話都冒著白氣：「你知道嗎，有種說法是元宵節，才是傳統的情人節，那句詩怎麼說的來著？」
他想不起來，著急，乾脆站在路邊想。
趙敘白沒插話，安靜地等著，覺得很可愛。
「想起來了，」祝宇眼睛一亮，「月上柳梢頭，人約黃昏後！」
趙敘白撓了撓他的掌心：「情人節快樂。」