祝宇答應要去泡溫泉，那就真去。
先是在便利店調時間，看排班表，然後開始做功課，問趙敘白自己需不需要買點浴衣什麼的，趙敘白說不用，那兒什麼都提供，帶個換洗衣物就行。
倆人商量了個時間，打算週一下午去，人少，趙敘白提前跟科裡調了班，讓祝宇中午去醫院找他，再開車一塊出發。
趙敘白跟他說過，上午有兩臺手術，祝宇估計他可能會晚一點，就先在外面晃了會兒，買了兜糖炒栗子，冬天冷，醫院外面挺多賣這個的，祝宇捧著紙袋，沒吃，拿手裡挺暖和。
手機響了，趙敘白給他打電話問在哪兒，祝宇說在門口呢，趙敘白說今天放晴了，讓他去曬會太陽，自己馬上結束。
祝宇笑著：「不急，你忙你的。」
不過既然趙敘白說了，他真的在院裡找個長椅坐下，快到飯點了，穿病號服的人漸漸多了起來，有些手背上還有留置針，或者頂著厚實的絨線帽，醫院是個很矛盾的地方，說它急吧，的確處處趕著、爭著、搶著，醫生護士腳步匆匆，連空氣都繃得很緊，有時候卻有種慢吞吞的感覺，可能是少了市井的喧鬧，人們也不常停下閒聊，只自顧自地做自己的事，光影顯得格外悠長。
祝宇低頭，看自己被拉長的影子，偶爾晃一晃腳，心裡很寧靜。
趙敘白也是，他在辦公室撥開百葉窗，透過間隙去看祝宇，看祝宇曬太陽，看祝宇無意識的小動作，看了一會兒，才從抽屜裡把手機拿出來，換好衣服下樓。
「走吧，」祝宇遠遠地就看見人了，提前站起來，「我開車，你歇會。」
趙敘白點點頭：「行。」
地下停車場離這有段路，祝宇曬太陽久了，臉頰微微發燙，生出幾分燥熱來，就低著頭，邊走邊扯羽絨服的拉鏈，陽光在他腳下投出短短的影子，瀝青路上，另一個影子很快跟上，可又沒有靠得太近，短暫交疊了下，一觸即分，保持著恰到好處的距離。
祝宇沒帶太多東西，背了個斜肩包，上車的時候順手脫了外套，連著包一塊都丟到了後座，趙敘白抱著那兜栗子坐在副駕駛，從車內鏡裡多看了兩眼，目光有些遺憾，他挺喜歡看祝宇背包的，長肩帶斜過胸前，勒出勁瘦的胸膛輪廓，很好看。
「看什麼呢？」祝宇踩下油門，不在意地瞥了眼窗外，趙敘白的車他開過不少次，挺熟的，並且不知道是不是提前調過座椅，靠背的感覺很舒服。
趙敘白說：「看你帥。」
祝宇笑了一聲：「淨說廢話，你要是閒的話就給我剝點栗子。」
他嘴上這樣說，說完了又趕緊接了句：「哎別，你這手是拿手術刀的，別划著傷著了。」
「又不是瓷做的，」趙敘白已經開始剝了，「不至於。」
栗子被老闆提前割過刀，開了口，拇指食指輕輕一擠，焦糖色的果仁就出來了，還燙著，吃到嘴裡是軟糯糯的甜香，趙敘白遞到祝宇嘴邊，祝宇也不客氣，人家餵了他就吃，吃完了還要喝水。
「有點涼，」趙敘白擰開礦泉水，遲疑了下，「要不停車，買點熱的？」
正好紅燈，祝宇接過礦泉水：「不用，哪兒這麼矯情。」
趙敘白說：「你胃不好。」
「那我在嘴裡暖暖再咽，」祝宇喝了兩口，把水放回去，「行了，別老餵我啊。」
他這邊開車，趙敘白從旁邊又拿了個橘子剝開，捏著小瓣喂他，都抵著嘴唇了，祝宇偏頭吃了，說有點酸。
「墊墊肚子，」趙敘白說，「你不在我這住了後，自己都不記得吃水果。」
祝宇又重複了遍：「這個酸。」
趙敘白說：「是剛才的栗子太甜了。」
聊著說著，橘子吃完了，地方也到了，祝宇停好車，倆人一塊拎著包出來，這地方祝宇第一次來，被富麗堂皇的大堂晃了下眼，低聲跟趙敘白開玩笑：「這正規吧？」
「正不正規的都來了，」趙敘白的手虛虛地扶著他後腰，推著人往前走，「你將就點。」
工作日下午的確人少，他倆放好包，先去就餐區吃了點東西，這處湯泉館的自助是特色，據說是挖了某五星級酒店的大廚，祝宇挺喜歡那個披薩的，多吃了兩塊，趙敘白則拿了份牛排，吃完後，祝宇就有些不想動了，往旁邊的懶人沙發上躺，趙敘白拽著胳膊給人拉起來，笑著說：「走吧。」
泡湯前要先淋浴，不知是今天人少，還是他們來的時間湊巧，更衣室完全沒人，祝宇倒是挺坦蕩的，直接就開始脫，把衣服褲子一股腦塞旁邊的衣櫃裡，趙敘白動作慢了點，同時背對著他，等彼此視線相遇的時候，都簡單圍好了浴巾。
安靜了兩三秒，祝宇吹了聲口哨。
趙敘白走過他旁邊，輕輕地伸手，把他的臉往外撥了下，笑著：「別盯著看了。」
「養眼，」祝宇跟上他，「我怎麼不能看了？」
好朋友嘛，插科打諢多正常，越是故意挑眉盯著，才越是坦坦蕩蕩，並且祝宇也是真心的，趙敘白有健身的習慣，肌肉線條很漂亮，穿著襯衫白大褂時，氣質出眾，有著令人安心的精英範兒，但這樣摘掉眼鏡，只鬆鬆地圍著浴巾，就完全露出優越的眉眼，顯得隨性自然許多，是很英氣的帥。
洗澡的地方不是單獨的房間，用半透明的玻璃做隔斷，他倆都沒什麼不自在的，男人麼，跟朋友一塊衝個澡而已，洗的時候也還聊著天，等衝完身體，換好泳褲，倆人一塊往湯泉那走，祝宇還在笑，講高中時的一件糗事。
「……小宇。」趙敘白卻突然頓住了。