天邊剛泛起魚肚白，沈煙就輕手輕腳地推開了房門。
晨霧像一層薄紗籠罩著賀家小院，草葉上的露珠在微光中閃爍。
她緊了緊肩上的藍布包裹，裡面裝著曬乾的蘑菇和野山參，用舊報紙仔細包好，藏在最底下的是幾塊金黃的蜂巢，散發著淡淡的甜香。
賀徵年已經等在院外的老槐樹下。
晨霧中，他高大的身影若隱若現，軍綠色的外套上沾著露水，在肩頭洇出深色的痕跡。
見沈煙出來，他立刻上前接過包裹，粗糙的指尖不經意劃過她的手腕，激起一陣細微的戰慄。
「走小路。「賀徵年壓低聲音，溫熱的氣息拂過沈煙耳畔。
他指了指屋後那條隱蔽的田埂，那裡雜草叢生，鮮少有人走動。
沈煙點點頭，心跳不自覺地加快。
她跟在賀徵年身後，看著他寬闊的背影在晨霧中穿行，軍靴踩過沾滿露水的野草，發出細碎的聲響。偶爾有早起的鳥兒被驚飛，撲稜著翅膀掠過兩人頭頂。
經過村口時，已經有三三兩兩的村民開始一天的勞作。
賀徵年不動聲色地放慢腳步，與沈煙拉開距離。沈煙會意，低著頭快步走在前面，裝作只是早起去集市的模樣。
「賀家小子，這麼早去哪啊？「老張頭扛著鋤頭，眯著眼睛打量兩人。
賀徵年面色如常：「去縣城接知青。「他聲音沉穩，目光坦蕩，任誰也看不出破綻。
老張頭「哦「了一聲，視線在兩人之間轉了一圈。
沈煙緊張得手心冒汗，生怕被人看出端倪。好在老張頭只是嘀咕了句「當兵的就是勤快「，就扛著鋤頭往田裡去了。
等走到村外的土路上，沈煙才長舒一口氣。晨風吹散了她額前的碎髮，露出光潔的額頭。賀徵年看著她微微泛紅的臉頰，眼底閃過一絲笑意。
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
去縣城的班車已經停在路邊，破舊的車身上滿是泥點。
司機老李正靠在車門上抽菸，看見兩人走來，咧嘴一笑：「徵年，這麼早啊！「
賀徵年點點頭，示意沈煙先上車。
車廂裡瀰漫著菸草和機油的味道，座椅上的漆皮已經斑駁脫落。賀徵年帶著沈煙徑直走到最後一排，這裡遠離其他乘客，也避開了司機後視鏡的視線。
沈煙剛坐下，就感覺到身旁的座椅微微下陷。
賀徵年緊挨著她坐下，兩人肩膀相貼，隔著薄薄的衣料，她能清晰地感受到對方身上傳來的熱度。
班車發動時發出一陣劇烈的抖動，沈煙不由自主地往賀徵年那邊傾斜。下一秒，一隻溫熱的大手就覆上了她的手背，將她纖細的手指整個包裹住。
「別動。「賀徵年的聲音壓得極低，幾乎是從喉嚨裡擠出來的。他的拇指輕輕摩挲著沈煙的手腕內側，那裡有一處昨晚留下的淡粉色痕跡。