已經不記得之前沒有貓的生活是怎麼樣的，房間安靜到令人難以忍受。麥麥應該在客廳看電視才對。程凜站起來，走到麥麥的房間裡。開啟燈，麥麥的床還是和平常一樣很凌亂。
手機丟在床頭櫃上沒有充電，床上放了堆亂糟糟的東西。小毛毯、玩具熊、幾個沒開封的貓罐頭、一件程凜的外套……還有那個厚厚的紅包。
地上擺了個空的雙肩包，正是麥麥上次出去找工作用的那個。
這幅畫面讓程凜聯想到收拾行李。麥麥的離開可能並非衝動。
他終於摒棄了所謂的隱私觀念，開啟床頭櫃上麥麥那隻沒有密碼的手機，希望從中找到什麼端倪。
麥麥的手機裡軟體很少，只有程凜給他安裝的那幾個。點開微信，訊息列表也只有程凜一個好友。
兩人上一次溝通發訊息還是節前，麥麥用語音問程凜什麼時候回家。但程凜喝醉了，沒能順利回覆。
現在程凜將這條語音反覆聽了幾遍再繼續翻找。
歷史訊息中，用初始頭像的麥麥發的綠色氣泡總是更多，用麥麥當頭像的程凜回覆的白氣泡少。
程凜習慣只回復那些有用的訊息，比如麥麥提的問題，也偶爾主動發訊息問麥麥中午要吃什麼，是不是還是吃三文魚波奇飯。
麥麥從一開始很喜歡發無用的表情，到逐漸減少不發。程凜的回答也一如既往簡單。
聊天軟體能獲得的線索太少。程凜思索片刻，推測麥麥或更高頻率使用瀏覽器。
果然，點開safari還跳出麥麥上一次看的介面，是網課網站，他在看一堂數學課。
程凜心跳加速，有些許罪惡感地點開瀏覽器的歷史記錄，試圖用這樣窺探隱私的方式瞭解麥麥，以尋找些許可能性。
搜尋記錄實在太多，向下滑動甚至有輕微的卡頓。
麥麥的好奇心旺盛，思維跳躍，問了網際網路很多天真的問題，比如一架直升飛機要多少錢，還比如一元一次方程怎麼解，如何學好數學等等。
程凜喝醉酒那天，還有條：「人喝多酒了怎麼處理？」的詢問。
未免也太好學。
程凜知道麥麥不怎麼會打字，喜歡用語音輸入。他想象貓一本正經對著手機問問題的樣子，沒忍住笑了笑。
但這笑容沒能維持很久。接著程凜看到了麥麥找工作的一串記錄。貓相當認真地看了很多崗位，還專門詢問了自己沒有學歷、沒有身份能找什麼樣的工作。
到底為什麼這麼執著找工作呢？
很快他有了接近的答案。
因為除了那些常識性的問題以外，麥麥更多的疑問聚焦在另一處。
「田園貓為什麼不受歡迎？」
「怎麼樣可以重新變回貓？」
「主人不喜歡我了怎麼辦？」
…………
變成人後，麥麥所有沒有向程凜提過的不安，都盡數濃縮在了一個個問題中。
貓的疑問很多，循序漸進。可能因為總是找不到滿意的答案，類似的問題他可以車軲轆話來回問很多遍。
顯然很困擾，又很執著想得到答案。
「怎麼樣能讓程凜重新喜歡我？」
程凜沉默地繼續向下滑，再沒有更早的搜尋記錄。
這是麥麥學會用百科後提出的第一個問題。
在看這臺手機以前，程凜僥倖地反省，或許不該看別的貓的影片，也許麥麥誤會了，亦可能是流浪貓的氣味刺激了他。
現在他終於明白，原來麥麥對他最初的抗拒都心知肚明，對他每一句玩笑話都謹記於心。
麥麥什麼都知道，什麼都有所察覺，只是從來沒有說出口而已。
而他卻甚至荒唐地以為麥麥克制的疏離是因為不再在乎他，咬他手再跑出去是因為生氣。
怎麼會不在乎呢？
程凜的世界有家人朋友，有工作和興趣愛好，有一隻叫麥麥的橘貓。
而麥麥的世界和他的聊天軟體一樣乾淨，只有一個程凜。
麥麥抱著什麼願望在找工作呢？
搜這些問題的時候心裡都在想什麼？
貓究竟在哪裡？今天怎麼吃飯睡覺？
……他對麥麥一點也不好。
程凜茫然地抬起頭，餘光看到麥麥沒帶走的行囊，驟然掉了眼淚。
作者有話說：
眼淚是男人最好的嫁妝