茂密的枝葉擋住光線，也遮住神情。
日光熱烈，只一方陰翳，綠蔭深深，吞了人影。
譚又明舉了舉手上的孩子，沖人招手比口型：「過來。」
沈宗年似沒看見，淡聲回答舅媽：「沒有。」
譚又明蹙起眉，又清清楚楚明明白白喊了一聲：「沈宗年，過來。」
恰巧牌桌上有人胡了，庭院裡吵鬧起來，沈宗年許是仍聽不到，沒有回應，就這麼站著同他遙遙對視。
一陰一晴，一明一暗。
譚又明忽覺那樹很遠，明明近在咫尺，卻似隔著天塹。
綠河洶湧，他過不去，沈宗年過不來。
蟬聲此起彼伏，叫得人心慌煩躁，裹在厚重的蟬蛹裡，束縛、嘶鳴、喑啞，越叫越響，不可分辨，亦無法掙脫。
等不及思索，譚又明立刻放下手中的孩子，大步走過去，拽住對方的手臂，咄咄質問道：「你沒聽見我叫你嗎？怎麼不過去？」
他永遠那麼光明坦蕩，那麼理直氣壯，譚又明太用力，沈宗年的手臂被抓出了指印，沒有說話。
那雙桃花眼收窄、上挑，清凌又鋒利，就在沈宗年以為譚又明要發脾氣了的時候，對方又忽然湊近他，歪了下頭，變臉嬉笑著說：「你不過去我就過來好了。」
沈宗年一頓，喉嚨滾了滾，狹長的眼睛一片漆黑，眼底情緒湧動。
他不動，譚又明就一直站在離他很近的陽光裡擎著不放手。
熱帶的日光是靜的，又長，漫似一百年，像一場無聲、緩慢但曠日持久的拉鋸，拉鋸究竟是從什麼時候開始，沒有人能說得清。
只不過沈宗年不知道的是，和他對峙的其實不是譚又明，而是他自己。
是他本人被推到了光與暗的邊緣，被硬生生撕裂成兩半。
蟬聲愈濃，鋪天蓋地，隔絕周遭塵囂，那個被譚又明撂下的小孩兒好像是哭了，譚又明卻沒聽到，突然伸出手，湊沈宗年更近。
沈宗年的心一提，蹙起眉，猛地拽住他的手腕：「做什麼。」
「花瓣。」譚又明神情坦然疑惑，攤開手掌。
明明都快要十月了，西洋紫荊依舊開得燦烈，如雲如霞，徐風一掃，紫粉花瓣飄旋，停泊在沈宗年的肩上。
花葉簌簌掉，蕊也跟著落，如一樁秘密，泯埋入土，守口如瓶。
觀花人沒心沒肺，還要笑嘆一句可惜。
譚又明掙開他的手，繼續為他拂花。
孩子的哭聲越來越大，譚又明還是沒有聽到，神情專注認真，手卻很不安分，手指和手背不小心碰到了沈宗年的頸側和耳垂。
沈宗年呼吸屏住，薄唇抿緊，卻不知道脖子上的青筋更顯，手不自覺握成拳，但始終、始終無法做出推開的動作。
譚又明無察，擷起最後一片花瓣舉到他面前，笑眼彎彎：「沈宗年，好香的。」
沈宗年眸心一縮。
天上雲霧忽而散開，陽光終於完完全全落到了兩人身上。
草地綠茵，落英繽紛，兩瓣同枝的落花，飄旋、纏繞、墜落，安靜地依偎在一處，直到溫暖的金色將它們溫柔、完整、徹底包圍。
兩人站在樹下動手動腳說小話，牌桌的大人也不見怪，譚又明小時候，就在這個院子裡，把沈宗年當小狗騎都是常有的事。
天色暗下來，一頓晚餐熱熱鬧鬧，賓主盡歡，回去的時候被塞了許多回禮，譚又明連吃帶拿，別人新年到孃家回門也沒見有這麼大陣仗。
賓利馳過友誼街，高樓相對，路道變窄，延伸到盡頭是海港，岸邊豎有一塊中英雙語的路牌，晚上依舊有許多打卡的遊客。
車速漸緩，譚又明扒著窗戶指了指轉角的那家瓦煲咖啡說：「沈宗年。」
「豬扒包。」
沈宗年轉頭看晚餐添過兩次飯的他，有些無語，譚又明一臉「你愛怎麼說怎麼說」：「來都來了。」
沈宗年目視著前方打了半圈方向盤避讓行人，說：「不好停車」。
「那就算了。」其實他也不是很餓，只是想起上次吃已經是很小的時候，譚又明靠回椅背重新拿起沈宗年的手機騷擾好友群裡的成員。
作者「清明穀雨」的其他小說
《奇洛李維斯回信》