拍電影有兩個很大的難題。它是一個群體性的工作,你要和很多不同的人配合,協調很多不同的意見,你的工作才會順利開展。結果時好時壞,關鍵在你面對的人能否或會否配合你。但也是這個工作內最多變和有機性的動力,整個創作過程就在這種動力下形成了生命。第二是篇幅的問題,你總不能拍一部五個小時的電影,老闆一定會殺了你。但在這九十到一百二十分鐘的框框內卻有無盡的容量,你可細微到描寫主角眉毛的跳動,你也可以用一分鐘約略帶過他的一生,方法是你怎樣講這個故事。這就是我喜愛這個工作的原因。它總有一些東西是你意料之外,而最有神彩的。
從來覺得最完美的講故事方法一定是小說,它沒有這兩個難題,你可用文字盡情去配合你自己,可用篇幅去橫越五千年,只要你的文字有足夠的力量。對不起,我沒有,暫時沒有,很久之後可能有。所以還是拜託李牧童執筆。很多謝李牧童在這有限的時間內,只和我們會面過數次便能寫成一個這樣有質量的小說。我相信很多看過《無間道》後的疑問,在書中自會一一拆解。大家不必擔心迷路,自有牧童指引。
小說出版的時候,《無間道3》的拍攝工作應已完成,我總覺得這個三部曲會成為香港電影的一個歷史,作為創作人我問心無愧。希望李牧童繼續努力完成《無間道3小說》的工作,最後我想借用莊文強的一句說話,拍電影和寫小說一樣,從來都不保證是賺錢的工作,但得到的滿足和回報確不是金錢可代替。如果想賺大錢,請向寰亞林建嶽先生取經。
二○○三年十月十日
四
莊文強
世界不應該這樣,做人不應該這樣。
我很記得第一次出版電影小說,當時是二○○三年二月,《無間道》電影獲得空前成功之後,有出版商來找我和麥兆輝商談出版《無間道》電影小說。當時,我倆為了籌備《無間道2》,忙得天昏地暗,腦袋哪有空間思考,麥兆輝便草草答應。我是編劇,導演說出什麼,我都要出。誰知當小說初稿送到面前,看了幾眼,便覺淡而無味,味同嚼蠟,蠟要沿著我的嘴流了出來……
因為小說版只是將劇本轉成小說體裁,要知道《無間道》劇本與我相對一年有多,我從來都是貪新厭舊的人,《無間道》上映第二日,我便討厭這電影。當再看一次小說初稿,我很後悔……
「我覺得世界不應該這樣,做人不應該這樣」,但當時出版程式如箭在弦,像是沒有「hold住」的餘地。幸虧佛祖保佑,小說版權合約出現問題,一切出版事宜要從頭來過,當時我籲一口氣,然後我跟自己說,在創作上,我要做個好人!
四月,《無間道2》劇本順利完成,正開始《無間道3》劇本創作,那時小說合約終有定案,出版商又再找我們商談。我第一次和李牧童見面,一個「整天不專心好好做事,但卻很專心看著你」的人,任何人都知道寫小說「四個人不行,就會耍賴」!我們和李牧童傾談了片刻村上春樹,我們都知他就是「果只牌」。跟著我便將《無間道3》的創作意念告訴李牧童,沒錯,是《無間道3》……
一分鐘後,我們決定以《無間道3》的創作意念,將《無間道》和《無間道2》的故事結合,寫成小說!
《無間道》是《喋血雙雄》、《英雄本色》、《龍虎風雲》、《暗花》、《暗戰》、《英雄好漢》、吳宇森、杜琪峰、林嶺東、周潤發、劉德華、梁朝偉對我影響之下的劇本。
《無間道2》是《教父》、《疤面殺星》、《meanstreet》、《goodfellas》、《insider》、《traffic》、《牯嶺街少年殺人事件》、《一一》、《悲情成市》、《天國與地獄》、《惡漢甜夢》、哥普拉、馬田史高西斯、黑澤明、楊德昌、候孝賢、北野武、村上春樹、昆德拉、希臘悲劇對我影響之下的劇本。
現在將兩者合二為一,有一種完滿的感覺,像總結一樣。畢竟電影的容量,總不及小說,希望讀者能看到更多,看得更快樂。
做創作人的,只要觀眾快樂,「我做什麼都願意。」
多謝《星島出版》與我們接洽的眾位美女同事,尤其是我老友陳婉貞姑娘,一直含辛茹苦,等我們一改再改,三改四改,三催四請,但是不打緊吧……
「做女人,只要男人好,做什麼都願意!」
二○○三年十月九日