冬夜的街道，漫長而冷清。

燕歸來一個人走在路上，沿著湖邊的小道緩步而行，路燈把他的影子拉得老長，當他最終理清混亂的思緒，讓頭腦恢復一往的冷靜之後，他已不知不覺走到一座步行橋上，橋下湖水幽光，映在他漆黑的瞳孔中，伴著燈火，明明滅滅。

一陣夜風吹過，吹得湖中光影褶皺，吹得他臉頰發冷，可是唇邊，卻恍惚還是發燙的，如觸上了十萬伏電壓的顫慄，使他差一點就把持不住自己的心神。

淪陷只在一念之間，是的，只差一點，他就會忍不住回應她——他清楚她想要什麼，可是他給不起。

給不起卻硬給，只會害她更加傷心。

他不願那樣。

從他在如意的侮辱中收她為徒那一刻起，他就發誓從此呵護她，在初到法國的那幾年落魄，他已深知人間冷暖，而他如今有了唯一的徒弟，他不想讓她也落魄一生，她是種子，她本該開出傾城的花，只是她被上帝埋在了凍土下，從未有人發現過她的才華，所以他發誓要教給她一切，把她培養成神，讓她獨立一方——可是，他終究，還是讓她傷心了麼？

偏偏那個人不是別人，是他自己。

他只能責備自己。

夜風吹來，刺骨的冷。

燕歸來從來不是心軟的人，更不是瞻前顧後猶豫不決的人。

除了她，他似乎從未對她狠過什麼心。

那就，狠一次吧，唯一一次，最後一次，哪怕她恨他，再也不做他的徒弟，永遠地離開他。

燕歸來站在橋邊，望著湖水出神，他整個人影在燈下的霧氣中看上去顯得那麼蕭索清冷，可是他已經打定主意了，他回去就告訴她，他遲早要告訴她的，再是說不出口也要告訴她的——他，不可能接受她的感情。

不是不愛，是給不了愛。

他給不了的幸福，他不能阻止別人給她，身為老師，他應該鼓勵她去追求屬於她的幸福，而不是吊死在他這棵無情樹上，而他也不能自私地把她綁在身邊。

自從八年前陸蕭一案後，他已清楚地明白，他們這樣的存在，不該與人世感情有所糾葛——那樣只會害了更多的人。