林銘按照介紹所假髡的指引，走過半條巷子，邊看到一座紅磚砌成三層樓。外觀談不上如何美觀，猶如個盒子一般四四方方。牆面上倒是有不少窗戶，而且都裝著玻璃窗。這種「奢侈」對林銘來說已經是審美疲勞了――臨高玻璃是常見的東西。
樓門很大佇立三層石頭臺階上。門楣上掛著一塊黑底白字的匾，上面是「為民旅社」四個楷書大字。
門敞開著，林銘腳往裡一邁，一股非常複雜的氣味撲面而來，這是菸草、燒酒、汗臭和破爛衣物混合組成的一種特殊氣味。這種氣味下等旅店時常能聞到。不過這為民旅社的氣味裡還混雜著一種有著強烈刺激性的氣味――消毒水的味道。
門廳裡光線明亮，櫃檯賬桌後面坐著同樣穿著藍衣的女假髡，面前堆滿了厚厚的客簿。身後的大木板上掛滿了鑰匙。旁邊的牆壁上有一張橫幅告示：「無身份證者不得入住！」這句話下面貼著一張木刻印刷的黑白畫：幾個假髡「做公的」扭住一個賊眉鼠眼留著髮髻的大明百姓摸樣的人，一道白光打他身上，白光裡亦有一句話：「嚴防奸細！」
林銘看到這畫，不由得渾身一顫。趕緊定住心神，掏出身份證到櫃檯身上辦理入住手續。
「住通鋪還是單間？」女假髡登記好他的身份證，問道。
林銘遲疑道：「能先看看嗎？」
「當然可以。一樓二樓就是通鋪，三樓是單間。價格要高一些。」
一樓二樓是統鋪大房間。房形都是長筒的，放得是雙層床，一間屋子裡放十張雙層床，足可以住二十人。靠牆有儲物櫃，每人一個，可以用來儲存行李衣物之類的私人物品。
雖然是通鋪大房間，但是屋子裡窗戶很大，天花板也高，通風良好，所以住得人雖多，氣味卻還可以忍受的範圍之內。
現是白天，大多數人都外出工作，不過亦有少數倒班的人睡覺，每個鋪位都有獨立的布帳，拉起來自成一統。
牆壁上刷著大大的「靜」字，又貼著許多畫，林銘也無心去看――他看了一眼就覺得這通鋪不合適，倒不是他嫌棄條件不好，他臨高要設法救人，不能一舉一動都他人的眼皮下面。髡賊據聞暗探極多，難保這些住客中沒有他們的眼線。
「我還是住單間吧……」
「好，我帶你上去就是。」
三樓的房間很小，一張床便佔據了地板的三成，式樣簡單到極點的一桌一椅一個櫃子就是傢俱。天花板也很矮――其實三樓實際上是「二樓半」。不過窗戶敞亮，很是乾淨齊整。
「就這裡吧。」林銘看了看，發覺從這間房的窗戶翻出去很容易落到旁邊的二層樓的樓頂上，如果需要偷偷進出等於是一條通道，當下就敲定租這間了。說好先租用三天――要是「海興號」不提供住處的話再續租。
「盥洗室和廁所走廊到底，沖涼到一樓的浴室。」女假髡一一介紹道，「熱水只有早晚的六點到八點。冷水全天供應。」
「多謝同志了。」
「不用客氣，」女假髡倒是落落大方，「你這身裝束本地生活工作都不方便，我建議你還是去理個髮，換套衣服。」
「這個……」
「不礙事，你要吃飯的話出門左拐，第二條巷子裡就有公共食堂。願意去吃攤子或者小飯鋪也容易――那裡都有。」(未完待續)第三百一十四節山貨行