半夜裡周襄醒來過一次，因為感覺身體被橫抱了起來，又被輕柔的放下。床頭壁燈映襯著房間裡的安靜。視線朦朧中是他目光蘊水清潤，柔和得泛著光。
「睡吧。」他說。
他低沉的聲音是溫軟的，穿過耳朵後變成了纏綿。
替她掖好被子，隨後是一個吻，輕輕地落在她的額頭上。
羽毛般的晚安吻像咒語，把她最後一點意識徹底拉進了睡夢中。
她漸漸趨於平緩的呼吸著，柔軟的嘴唇細微的張合，在暖光下，像嬌豔欲滴的花。
吳鴻生手肘撐起的身子在她的上方，就這樣看著她良久，最終他的指尖撩去她額上的碎髮。
昨晚喝了酒，所以周襄這一覺醒來有點頭疼。她揉著太陽穴從床上坐起來，瞥見身邊床單上的痕跡，有人躺過的褶皺。
她掀開被子下床，開門之後客廳裡的光，亮的她睜不開眼，用手掌擋在眼前。窗外是個陽光正甚的大晴天，光線溫暖的撲在地上。
她站了好一會兒，四周靜悄悄的，吳鴻生並不在。
餐桌上擺著瓷碗，在日光中碗蓋的邊沿漏出絲絲熱氣。周襄小心的點了下蓋子，確定不燙手才揭開。溫熱的水汽撲面而來。
一碗火腿青豆粥，旁邊的盤裡是個，煎的七八分熟的荷包蛋。真是難為他了，周襄都可以想象到他在面對空蕩著彷彿喊一聲，都有迴音的冰箱時的神情。
她抽出盤子下壓著一張紙。
吳鴻生的字跡很蒼勁，且意外的不潦草。
——上午的航班，我先走了。另外，蟋蟀不要放冰箱，死了它不會吃的。
它？
周襄下意識的回頭去看，客廳茶几上放著的魚缸。魚缸裡的一層水被換新了，她的角蛙在那，正愜意的一股一股撐著腮。
難怪每次放蟋蟀給它，動也不動一下。周襄朝它呲了下牙，挑食怎麼行，跟你主人多多學習。
她伸了個懶腰，走去衛生間刷牙洗臉，眼神在整齊排放的瓶瓶罐罐上愣了一下，連廁所都光照充足的條件下，玻璃的漱口杯反射著不太刺眼的微光。
她攤開手，那些光片就印在了掌心。
周襄一直被說成是’吸血鬼’，因為住在陰沉沉，又亂糟糟的空間裡。原來以為如果有一天變得乾淨光亮起來，她會非常的不習慣。
可現在竟然有一種，它就該是這樣的感覺。
周襄坐在餐桌旁，拿起湯匙舀了一勺粥放進嘴裡，清淡的味道暖暖的到達了胃裡。
忘了有多久，她的早餐就是一杯美式咖啡，加上幾片蘇打餅乾。
她笑了。真擔心萬一將來她的味蕾被這些溫暖的早餐養刁了，要怎麼回到速溶咖啡和餅乾上。
突然間，好想他。
想聽聽他的聲音，呼吸也可以。
所以說嘛，光線暗一些的房間，才不會覺得空蕩蕩的。
周襄在本來就不大的客廳裡兜了一圈，找不到她的毯子了，但是找到了給他打電話的理由。
她拿著手機走到陽臺前，隔著窗，看見樓下樹枝上光禿禿的，枝椏上堆著一層厚厚的白雪，在風中漱漱的飄落。
吳鴻生接到電話的時候，正在登機。
她直接問，「你有看到我的毯子嗎？」
他很快的回憶了一下，「在沙發上。」
「啊？」在沙發上她怎麼可能沒看見。
周襄茫然的向著沙發看去，她那條平時蹂躪到不成樣子的毛毯，此刻被疊成整整齊齊的小方塊，放在沙發裡。難怪認不出來。
她抓起毯子抖開，熟練的裹著自己坐在沙發上。
吳鴻生走進機艙內，空姐微笑朝他點頭。
他一邊問著，「早飯吃了嗎？」
她下意思的回答，「吃了。」
然後是一段話語停止的空隙，周襄用臉和肩頭夾著手機，他留下的字條折成紙飛機。聽見電話那邊不清晰的提示音，應該是機上的廣播。
她把下巴靠在膝蓋上，又說，「你這叫始亂終棄。」
吳鴻生低聲笑了，「沒看到我留的字條嗎？」
周襄把手裡的紙飛機拋了出去，語氣肯定的說著，「沒有。」
他也不拆穿，帶著笑意的複述了一遍，「我是十點的航班，所以沒吵醒你，就先走了。」
有沒有人和他說過，他的聲音很好聽，在溫潤之中有點磨砂的質感。
周襄緩慢的眨了下眼，「我也想看看喜馬拉雅山。」