何涵說她訂了三日後的機票。
屆時會在這裡住上幾天，然後和林月盈一塊兒回國。
林月盈想了想，不知道要不要和秦既明說這件事。
她需要遵守和媽媽的約定。
但……
何涵來得這麼突然，應該有什麼不好的事情。秦既明這兩天開始反覆打預防針，林月盈不是不明白。她不是什麼傻乎乎的天真懵懂少女，也能聽懂兄長的暗示。
至於其他的東西，何涵沒怎麼講。她也不問秦既明在沒在，對自己的兒子隻字不提，只囑託林月盈，注意安全。
通話結束。
林月盈握著手機走到前臺的時候，秦既明正拿著她的那份醫生開出的病例報告，同經理交涉，要求他們向林月盈道歉。
經理的英語沒有太重的口音，他一直重複著抱歉，又說現在已經清理好了房間，也已經開除了前幾天打掃衛生不認真的員工，如果不相信的話，現在他可以帶他們去後面參觀，保證今後不會再出現被褥使客人過敏的事情——
秦既明說：「idon’tcare」
他不想聽經理重複他們的規章制度，對他們怎樣處理那些員工也並不感興趣。
現在，秦既明要求他們立刻向林月盈道歉。
正式的道歉。
now
……
林月盈得到了負責清潔部分的經理和員工鞠躬道歉，另一位經理也請他們喝茶，吃馬卡龍，語速飛快地表示，這種事情，絕對不會發生第二次。
林月盈的學姐和老師現在都不在，這裡很安靜。
秦既明把林月盈的行李箱送到她的房間，關上門，低頭親了親妹妹的臉頰。
「別怪我兇，」秦既明撫摸著她的臉，「我希望他們能嚴肅對待你房間的東西。」
他的拇指反覆摩挲林月盈耳垂旁側的一塊兒軟肉，說的話卻很正經：「你現在跟著老師和學姐，訂房間也是用的學校經費，不方便搞特殊。」
林月盈點頭：「我知道。」
如果她為老師重新訂其他高檔酒店房間的話，錢老師肯定會要將這個差價補給她。
考慮到安全性和方便性的問題，她們又不可能分開單獨訂酒店。
林月盈也相信只是那天、她的那個被褥有問題。
「再過敏，就和我說，」秦既明說，「我打電話聯絡私人醫生過來照顧你。」
林月盈說好。
秦既明又摸了摸她的臉。
昨天，他們又重新買了新的、沒有那麼嚴重氣味的藥膏，昨天下午倆人玩得太過，磨得林月盈腿上和腰上又起了過敏反應，微微紅了一大片。秦既明仔細給她塗了四肢，之後再怎麼也沒用力，只以手唇溫柔撫慰。
林月盈捨不得秦既明，倆人在餐廳簡單吃了些東西，林月盈要將牛排切成細細碎碎的末。眼看時間到了，秦既明拉著自己行李箱走，快走到玻璃門口時，看到林月盈還站在原地，她目不轉睛，一直在望秦既明，可憐巴巴的樣子，沒由來讓秦既明想起自己第一天送她去小學時的場景。
秦既明又拉行李箱回來，走到妹妹身邊，站穩，俯身抱一抱她。
安慰地輕輕拍妹妹的肩膀。
「我在家等你回去，」秦既明說，「回家後，我先幫你曬好被子，洗乾淨你的床單——等你回家後，最想吃什麼？」
林月盈哽咽：「老鴨湯。」
「好，那就老鴨湯，」秦既明摸摸她的後腦勺，聲音壓低，「別哭，多大了。」
林月盈還是依依不捨，低頭吸了口氣，用力抱了抱兄長。
來來往往的人從他們身邊經過，他們此刻並不懼怕被人看到，擁抱和牽手都坦坦蕩蕩。
但等回到熟悉的故鄉，就不能在公眾場合這樣親密了。
至少……
很長一段時間不能如此。
林月盈知道回去後會面對什麼，她想自己不會去在意。
她做好了心理準備。
秦既明在走之前，還給林月盈留下了很多東西。
在紐約一些可靠朋友的聯絡方式，林月盈遇到困難的事情可以直接向他們求助，一個可以來酒店裡診斷、治療她的私人醫生手機號碼，一張額度很大的信用卡，一些現金，還有……
一個其貌不揚，沒有任何logo的斜挎帆布包。
「這下它是你最便宜的包了，」秦既明含笑，「記得放在前面，小心飛車黨——記得哪幾個街區有潛在的風險嗎？」
林月盈說：「哈萊姆區，曼哈頓中城，法拉盛，嗯……還有布朗克斯南……」
她緩慢地重複著。
「對，」秦既明說，「跟著老師，別在晚上一個人出門。」
林月盈點頭。
……
林月盈也不打算再在晚上出行，有些教訓，只要嘗一次就夠了，等到回國後，她還需要重新補辦一張新卡。
儘管秦既明留了大額度的信用卡，但林月盈也沒有任何購物的興致。她終於咀嚼、品嚐出什麼叫做「一日不見，如隔三秋」，和秦既明後的這個晚上，她睡覺時還總覺得秦既明就在自己身邊，感覺他好像還擁抱著她，在她耳側低聲叫她名字——
林月盈翻身，手指觸碰到被褥，只有她自己的體溫，沒有其他人。
寂靜的夜和兩人之間的距離、時差，將這種思念拖得愈發綿長。
林月盈在寂靜的夜裡深深嘆口氣，抱著自己的被子，閉上眼睛，催眠自己快快睡覺。
等過了這幾天，就可以回去啦。
江寶珠和紅紅在一塊兒，從清晨就打電話給林月盈，一定要影片確認她安全才放心。
「好幾天沒和我們聊天了，」江寶珠譴責，「我還以為你出什麼事了。」
紅紅：「嚇死我了，你這幾天怎麼了？心情不好？怎麼連朋友圈都不發了？」
林月盈捧著臉頰，剋制住自己的心情，告訴她們：「我可能要和秦既明在一起啦！」
紅紅：「我艹。」