他的背影消失在門外。
簡靜咬著勺子，若有所思：這兩天，小白都沒怎麼和她搭話。
*
十點鐘，大門關閉，直播強行結束。
簡靜吃完冰激凌，卻丟了睡意，百無聊賴地戳錄音機玩。磁帶還是鄧麗君的，沙沙的樂聲飄揚。
「送你送到小村外，有句話兒要交代，雖然已經是百花開，路邊的野花，你不要採……」
她：「？？？」
——
江白焰的房間。
浴室溢位淡淡的白色水霧，水滴衝落在身上，沐浴露有甜甜的氣味。他快速清洗頭髮和身體，然後套上浴袍出來，往躺椅中一靠。
支頭出神，似乎盤算什麼。
——
章雪兒的房間。
她臉上敷著面膜，手裡拿了按摩梳，用力疏通腿部的經絡，沒多久，雪白的皮膚便通紅一片。
——
武烈的房間。
他趴在地上做俯臥撐，一、二……習慣性做完二十個，進浴室沖澡。
——
柳秀智的房間。
他拿著酒杯，眺望著漆黑的海面。白天溫和斯文的笑容消失不見，取而代之的是濃濃的陰鬱氣質。
過了會兒，他抄起茶几上的菸灰缸，狠狠朝水裡丟了過去。
「噗通」一聲。
——
金蘭兒的房間。
她舒展身體，儘可能地壓下上身，做出一個高難度的瑜伽動作。
30秒後，收回身體，做下一組。
——
樸敏哲的房間。
檯燈擰亮，他翻動寫完大半的筆記本，在白紙上勾畫線索，只是眉關緊鎖，時不時咬住筆頭，似乎陷入了難題。
——
小島涉的房間。
他在畫畫，如果有追番的人看到，一定會十分欣喜。鴿了幾期的漫畫家，居然開始畫新一期的連載了。
——
寺內久美子的房間。
她睡著了，從平緩的呼吸看，睡得還不錯。
——
石川啟人的房間。
他也選了一盒磁帶，不過不是鄧麗君的，是中島美雪的《惡女》。
真是令人懷念的時代啊。他想。
——
瓦列莉亞的房間。
她繃緊腳尖，慢慢壓下腿。過了會兒，再換一條腿。
明明是最簡單的動作，在她身上卻有一種無與倫比的優雅之美。
——
安德烈的房間。
他，還有伏特加。
——
李康納的房間。
他穿著昂貴的真絲睡衣，躺在床上翻動筆記本。書頁嘩啦啦，特別催眠，沒一會兒，燈就被關掉了。
——
直播平臺，單獨的房間。
主持人：「大家好，我是丹尼爾，是的，我死了，但我又活了。幸好擁有這樣遭遇的不止我，琳奈兒，和大家打個招呼吧。」
琳奈兒：「女士們，紳士們，晚上好。我是琳奈兒，一個莫名其妙就被殺害的倒霉蛋。」
主持人：「我想觀眾肯定有很多問題想問你。」
琳奈兒：「假如你們想知道誰是真兇，抱歉，我真的一無所知。」
主持人：「被殺掉的感覺怎麼樣？」
琳奈兒：「太讓我意外了，凌晨1點多，我突然被叫醒，工作人員告訴我，我被殺了，天啊，這可真是個噩夢。」
主持人：「你有想到拉吉會對你動手嗎？」
琳奈兒：「其實有過猜測，畢竟我的故事裡有不堪的過往。對此，我覺得非常抱歉，不管什麼理由，都不能輕視生命的代價。」
主持人：「在你看來，真兇是不是以為你知道了什麼，才會讓拉吉殺人？」
琳奈兒：「說實話，我不知道自己知道了什麼。」
主持人：「或許你有什麼秘密，沒有告訴過別人？」
琳奈兒：「噢，是的，前天11點左右，我去見過丹，他當時還好好的呢。」
主持人：「看來那個時候我還沒有死。噢，對了，請允許我向觀眾們解釋，作為死亡的第一人，我也不清楚是誰殺了我，我錄有幾段錄音，假人遭到破壞時會自動刪除所有內容，全部播放完畢後也會刪除錄音，無法因此確定死亡時間。
「至於琳奈，她被殺的過程是由兇手率先撰寫，提交後交給顧問稽核。拉吉就在這裡犯了一個錯誤，他填寫的藥劑數量不足以迷暈成年人，導致‘琳奈’中途醒來，試圖逃跑，10秒的應對時間中，拉吉最終選擇強行將她殺害。」
他一邊說，一邊放出顧問應對的錄影，解釋案情設定的過程。
琳奈兒：「這麼說，節目組到現在也不知道誰是兇手？」
主持人：「是的，我們也不清楚，一切絕對公平。」