莊凡心凝著笑容看顧拙言。
「怎麼？」顧拙言饒有興致地猜，「難道已經在國外領證了？」
沉默了幾秒，莊凡心擺擺手：「分了。」
顧拙言紳士地說：「我問錯話了，別介意。」
「這有什麼……聊天嘛。」莊凡心毫不揶揄，還挺認真地八卦，「你和之前談的物件為什麼也分手了？」
顧拙言回答精妙：「那爭取這次好好的。」
「這次」指的是和溫麟。莊凡心聽懂了，他為彼此斟一杯茶，端起茶杯說：「我也沒什麼能幫忙的，這樣吧，加班肯定不會了。」
服務生進來幾次，見的場景是一室生春，相談甚歡，買單時還互相爭競了一會兒。
踩過長長的走廊，顧拙言和莊凡心一前一後，進電梯，電梯門鋥明，閉合後連頭髮絲都能瞧個清楚。
顧拙言揣兜靠著牆，門中映象清晰，他忽然道：「你是不是長高了？」
莊凡心也盯著門：「177，這次可沒虛報。」可他和顧拙言的距離並未縮短，可見對方也長高了一點，「我還胖了。」
「胖了嗎？」顧拙言微微眯起眼睛，「還是挺瘦的。」
莊凡心胖了十斤，從肋骨分明、摸著硌手的過分瘦子，變成身形單薄的普通瘦子。降至一樓，他裹緊外套走出去，顧拙言落在後面，和他始終保持一米遠的距離。
門口，負責泊車的服務生已經把車停好，看他們是兩個人，還幫忙拉開了副駕駛的車門。顧拙言停在車前，看見莊凡心被迅速凍紅的鼻尖兒，說：「北方夠冷吧，怎麼來的？」
莊凡心說：「打車。」
顧拙言利索道：「捎你一程？」
「那謝謝了。」莊凡心坐入副駕。門一關，他和顧拙言的距離頓時縮短，他有些迷茫地、機械地偏過頭，不知是因為暖風襲人，還是因為別的什麼，四肢百骸升騰起一股麻痺的恍然。
「你住哪兒？」顧拙言問。
莊凡心答：「索菲酒店。」
顧拙言沒說什麼，隻手指敲了敲方向盤，途中靜得尷尬，不說笑也不熱聊，點開電臺來點動靜，直接流瀉出一首張學友的老歌。
心慢慢疼，慢慢冷，慢慢等不到愛人……
誰專門為他點的似的。
顧拙言關掉，一路無言地馳騁到目的地，剎車熄火，啪嗒按開副駕駛的安全帶。人家都做到這份上了，不趕緊下車都像是耍無賴，莊凡心推開車門：「那——」
中控臺上的手機一亮，溫麟剛下班，又給顧拙言發來一條道歉簡訊。莊凡心瞥見那螢幕，背景是一棵茂盛的榕樹，邦德在樹下立著。
那張照片是他拍的，沒想到顧拙言仍然在用。他問：「邦德現在……」
顧拙言答：「已經十一歲了。」
莊凡心說：「寶言也長大了吧。」
顧拙言道：「在唸大學。」
「薛爺爺怎麼樣？」莊凡心問，「還住在榕城嗎？」
顧拙言說：「搬來和我爺爺一起住，年紀大了互相照應。」他嚴絲合縫地貼著椅背，「姥爺跟我說了，分手之前他勸過你，那時候壓力挺大的吧。」
莊凡心笑笑：「我那時候本來就沒什麼主見。其實跟誰都沒關係，再粉飾也沒用，事實就是我選擇了家庭和夢想，放棄了感情。」
顧拙言舔舔嘴唇：「不早了。」
「那，拜拜，開車小心。」莊凡心下了車，踩上堅實的地面一步步走，繞過車頭時不敢看一眼擋風玻璃，咬著牙朝前，身後引擎未響，越安靜越叫他緊張。
他有些失神，老人離世，邦德變成一條老狗，顧寶言成為大姑娘，他們從少年長大成男人，這就是此間錯過的光陰。
顧拙言望著酒店大門，人來人往的，莊凡心已經進去了。
他窩在駕駛位上沒動，從煙盒裡掏出一支菸，點燃，用力地吸食了一大口。他情不自禁地笑了，嗆得直咳嗽，但沒有緩衝地一口接一口往嘴裡吸，一邊咳，一邊吞吐，一邊笑。
不好笑嗎？
莊凡心拋一句「別來無恙」給他，實在是太好笑了。
心窩子被一刀扎透，豁著洞流著血，疼了記不清多久才凝結成疤，如今莊凡心這個劊子手卻對他說，無恙。
這一整晚，淡然的，平和的，顧拙言和莊凡心談笑風生，眉頭都不皺地敘舊，他們像老同學聚會，像同事應酬，大方得體得沒有半分瑕疵，誰也沒暴露丁點馬腳。
他們佯裝風平浪靜，問彼此的前任，問今後的打算，然而有些問題他們連碰都不敢碰。
莊凡心為什麼移情？
顧拙言後來去了哪裡唸書？
珠寶公司那麼重要，為什麼又拋下回國？
真的會和溫麟好嗎？
回來多久，一年，三五年？
是否真如表現的這般，早已毫無芥蒂，早已忘卻愛恨，你我相見落座推杯換盞，一切翻了篇兒，合上了彼此這本書？！
顧拙言和莊凡心都不敢問，眼波相交融，各自溫柔禮貌，不經意間將舊事拔起卻精確地掌握著分寸。多一絲一毫，恐怕疤瘌崩裂，露出捂了十年的淋漓血肉。
顧拙言捻滅菸蒂，點燃第二支，他渾身的肌肉這才鬆緩下來。車廂內已經烏煙瘴氣，開啟車門，對著冷風呼一口白煙，第三支，第四支，沒完沒了地抽。
套房的門外，莊凡心低頭在提包裡翻找房卡，手機，檔案，隨身攜帶的口香糖眼藥水，纏成團的耳機線，唯獨摸不到房卡。
他越翻越急，臉都憋紅了，將所有東西傾倒在地上，跪在門外兩手不停地翻找。去哪兒了，明明塞在裡面，為什麼找不到，他絮絮叨叨地說著，像個歇斯底里的即將發病的瘋子。
啪嗒，眼淚滴落在手背。
莊凡心垂著頭，揚手狠狠地抽了自己一巴掌。