舒湘站在窗前，目光落在樓下，那男人就站在灰白色的水門汀小徑盡頭，吸著煙。
她久久凝視著那個人，下了多日的雨，天仍然不算好，沉重的陰雲籠罩天空。男人神情淡漠，面容在昏沉沉的天色裡看起來有幾份憔悴，他默默吸著煙，心事重重。
他這模樣，外人大概很少見到吧？舒湘忽然想，都說控制組的方隊長是個厲害角色，「意氣風得簡直讓人抽筋」，但是她所見到的方無應，卻永遠是這樣一個人：目光陰鬱，眉頭緊鎖，就算偶爾露出笑容，也參雜著濃郁的苦澀……
她看著男人碾死菸頭，往樓裡走來。
舒湘離開視窗，走回到屋內，將取暖器的溫度調高了一檔，延綿的冬雨讓房間又冷又溼，只能依靠取暖器來驅寒。
很快，她就聽見敲門聲。
「請進。」
門開了，方無應一言不走進來，他看看舒湘，再將門球上的牌子轉到「有客在內」，然後走到沙前，坐下。
「我看見你在樓下吸菸。」舒湘笑了笑，走到櫃子前，取出蜂蜜柚子茶。
「是麼。」方無應的聲音裡毫不驚訝。
「煙癮還是很大？」
「已經開始剋制了。前年一天兩包，如今兩天半包。」
「那很不錯。」舒湘將杯子遞給方無應。
「謝謝。」他接過杯子，「不管怎麼說，比吸白粉強。」
舒湘笑起來。
「笑什麼？以為我就不會吸白粉？」
「哪裡。撒旦如獅遍地逡巡，時刻尋找可吞噬之人。」舒湘說到這兒，話題突然一轉，「去過戒毒所麼？」
方無應搖搖頭。
「我去過。」舒湘很自然地說，「去看我一個親戚。」
方無應神情有點驚訝。
「坐了很遠很遠的車，到的時候我都快睡著了。地方在郊外，綠水青山，石蒜像火那麼紅。荒無人煙的一片天地，然後，我就看見了高大的鐵絲網。」
「……」
「像捕鳥籠一樣的鐵絲網很高很高，細細的，卻牢不可破。進出需要很嚴密的檢查，我仰望那鐵籠，就想，生活在這裡面的人，真像生活在籠子裡的鳥類。」
「很近的親戚？」
舒湘點點頭：「姨媽的女兒，姨媽只有這麼一個女兒。」
「為什麼會吸毒？」
舒湘搖搖頭：「不知道。姨父是做生意的，很有錢。表姐大學畢業之後，被姨媽動用關係送進政府機構當了個辦事員，嫁了人生了孩子，孩子五歲的時候，突然開始吸毒。」
「……很突兀。」
「聽說此事，我一點都不覺得突兀。」舒湘說，「表姐給我的感覺就是飄飄忽忽的，你知道，人在精神上缺乏依靠的時候，就會呈現出那種狀態……」
「家庭也無法給她依靠？」
「看樣子是不行。她好像無法依附於任何東西，無論和什麼綁在一起都感覺不對勁，工作也罷，家庭也好。吸毒事之後，姐夫很快和她離了婚，把孩子也帶走了。」
方無應默默聽著。
「我去看錶姐，可她見到我，第一句話就問我有沒有給她帶藥。」
「她已經變得依賴那東西而活了。」
舒湘點點頭：「她認為自己的人生太痛苦，需要強效的東西來使她遺忘。」
方無應眉峰一動，似乎想到了什麼。
「所謂的‘癮頭’，通常都是根源於極深的罪惡感。不是真的不好，而是‘我覺得我很不好’。」
「但不是每個痛苦的人都選擇吸毒……」
「癮頭也不只是毒癮嘛：網癮，購物癮，美容手術癮，工作癮，連考試都有癮，抱怨他人以及受苦也同樣如此。」舒湘嘆息，「恐懼中的人，什麼事兒都幹得出來。」
方無應突然笑了笑：「你有購物的癮頭麼？舒湘。」
舒湘一愣，笑：「沒有，當我想購物的時候，拿出錢包數數里面的鈔票，我就打消了這種念頭——所以我連信用卡都不辦。」
「也就是說，你平衡得很好？」
「不是每個方面。也有某些點我平衡得不好。」舒湘做了個手勢，「不談我了，說說你自己吧，最近過得如何？上次幾乎沒聽你談多少。」
方無應放下杯子，撓撓頭：「很忙，經常連軸轉。」
「看出來了。」舒湘笑，「，我喜歡聽你們局裡的花邊新聞。」
方無應笑起來：「哪有那麼多花邊新聞？維修遮蔽的事兒我上次和你說了，其實不光是要出差，還得頻繁應付闖到現代來的古人，最近半年，突破遮蔽過來的人數是幾年前的數倍，遮蔽已經弱到不修不行的程度了。」
「哦，最近來了些什麼人？」
「嗯，最近闖過來的這個，是詩仙李白。」方無應笑了笑，「他在高公路上醉酒駕駛，被交警給逮捕了。」
舒湘驚奇地瞪大眼睛。
「其中過往比較複雜，總之人算是平平安安給帶回局裡來了，本來當天就該送回唐朝去，一來，賀知章的金龜官憑被他賣掉了，需要找公安機關追回，二來，他自己堅決不肯走，非要留下來觀光旅遊。」
舒湘哈哈大笑。
「更要命的是他不肯住局裡的招待所，非要和工作人員住在一起。」方無應攤手，「蘇虹家肯定是不許他去的，小武值班，沒地方給他睡，只有把他塞去了雷鈞家，然後他去雷鈞家又惹了些事兒出來……」
「唔，等一下。」舒湘伸手打斷方無應的話，「為什麼不讓他去控制組？或者，你怎麼不乾脆帶他回碧水灣？你的房子明顯比雷鈞家大多了吧？而且也比他更方便，他家畢竟還有個女孩兒……」
方無應沒有說話，他捧起杯子，慢慢喝了一口，才道：「我不願意。」
舒湘一愣：「為什麼？」
「我不喜歡李白。」方無應說罷，又想了想，改口道，「確切地說，我對詩人這種存在，沒有好感。」
「為什麼對詩人沒好感？」
「喜歡不起來，覺得他們都是沉溺在文字裡的一群瘋子。」方無應哼了一聲，「比小說家還瘋狂，‘小說家這職業，本來就該由品行不端之人來幹’，詩人則更加完蛋。」
舒湘笑起來：「我以為你是喜歡小說的。難道我記錯了？狄更斯的作品你不是看過好多麼？」
「我喜歡小說，但我不喜歡詩歌，尤其不喜歡詩人。」方無應聳聳肩，「他們讓我煩。當然，李白恰好是詩人的代表，所以他的身上有著詩人該有的一切……惡習。」
「惡習？為什麼這麼說？」舒湘緊跟不放，「詩人讓你感覺到了什麼？」
「……天真，生活在夢裡，在現實面前睜眼說瞎話。自己以為勇猛無比，在大地上來複奔走，毫不吝惜地折騰但事實上，又常常一事無成，你知道李白加入永王李磷麾下，是一個多麼不智的舉動，那麼多人都看出來永王的不靠譜，有腦子的都採取了迴避的態度，除了他。儘管如此，這些所謂的詩人們，他們依然不知道自己在做些什麼，經常出現讓人瞠目結舌之舉：最極端的例子，就是蘭波。」
「那個法國詩人？你很討厭他？」
「非常。」
舒湘想了想，「他的哪些地方，讓你不喜歡？」
「急需被關注，經常做出瘋狂和極端的舉動，和魏爾倫的同**往，還有……」
「什麼？」
「最後竟然跑去經商，失敗簡直理所當然。」方無應訕笑，「一個詩人，去經商……多荒唐！」
「你討厭荒唐？」
方無應點點頭：「還討厭他的同性傾向、以及性格里的瘋狂。」
舒湘默默望著他。
方無應放下杯子，他垂下頭，復又抬起：「我知道你的意思。」
舒湘笑眯眯望著他：「我是什麼意思呢？」
「按照你那套理論：我憎惡蘭波，其實是我在憎惡我自己，那是我對自己的投射——我討厭自己的同性傾向，性格里的瘋狂和極端，荒唐，還有天真。」方無應哼了一聲，「你就是這個意思，對吧？我一點都沒說錯，你在想什麼我都知道。」
「哦，你打敗了我。」
舒湘仍然笑嘻嘻的，方無應白了她一眼，沒再說話。
「ok，先，關於性向問題。人基本的性向——包括性吸引、性幻象和**——是牢不可破的，如山的科學證據都證明了這一點。既然它是不可能改變的，我們就先不去討論它，只要不對此抱有罪惡感就可以了，這個，我們曾經談過很長時間，還記得麼？」
方無應點點頭，眼睛看著地面。
「然後，請你告訴我，天真，還有瘋狂和荒唐，這等等一系列名詞，你是如何定義它們的？」
「不肯考慮常態，一味感情用事而不接受事實，結果把事情攪得一團糟……總之就是如此吧。」
舒湘點點頭：「也就是說，你認為這一切很糟糕——為什麼？」
「為什麼？瘋狂和天真所帶來的結果，難道還會好到哪裡去麼？」
「怎麼不好？如果只是一個人的性格如此，又有什麼值得譴責的？」
「……它會毀滅自己，加之以傷害他人。」
「你認為自己有此類過失？」舒湘輕聲問：「瘋狂、荒唐、極端，還有天真。你是否在自己的生命中，現過它們的蹤跡？」
長久的沉默。
方無應慢慢垂下頭：「……我覺得，你已經完完全全地瞭解了我的過去，比任何人都瞭解。」
舒湘看著他，她的目光裡有閃爍的憐憫：「然而在我看來，你並沒有什麼瘋狂和荒唐的地方……」
「沒有？」方無應忽然出一聲冷笑，「長安城淪為一片焦土，是在誰的鐵蹄之下？」
舒湘沉默片刻，才開口道：「我認為，一個現代人是不能去審判歷史中的古人的，我沒有這個權力。」
方無應盯著杯子的邊緣，看著氤氳白氣慢慢飄散。