從陶然亭回來以後，謝蘭生、華國光、攝影師和莘野繼續面談別人。在陶然亭，面對莘野，謝蘭生本能地有些逃避，只說了句「我們可以先做朋友」，並在莘野點頭以後扭身匆匆走進慈悲庵。然而，對話雖然沒有繼續，謝蘭生卻還是覺得，他看到了如電影般、甚至比電影還要更深沉的愛，是對他的。
兩天面了22個人，最後，蘭生認為一個明星最為適合「才寬」一角。他叫史嚴，主要是演電視劇的，在好幾部臺灣作家的愛情劇裡當男二，頗受歡迎。因為總演一類角色，覺得導演帶著偏見，他有點兒想大膽突破，於是同意演一個gay，希望自己能拿大獎，一飛沖天。謝蘭生的能力很強，史嚴認為是好機會，竟並不非常介紹這是一部地下電影。
心裡有了傾向以後，謝蘭生問莘野態度：「對於感覺史嚴如何？能對戲嗎？」才寬郎英在《圓滿》中會是一對同性戀人。
莘野看看他，想說什麼，然而終究是忍住了。他心裡說要專業、要職業，這個史嚴確實不錯，於是緊緊繃著下頜，回答：「可以。都一樣的。」
謝蘭生笑：「行。」
於是「才寬」定下來了，是史嚴。
再接下來的兩天裡謝蘭生都在挑選女主。李芳芳是關鍵角色，謝蘭生又無比認真。他讓莘野等人離開，自己單獨面談演員，問對方對愛的理解以及對婚姻的理解，而在這個過程當中可能會有隱私出現。
這些東西沒有對錯，可謝蘭生覺得，演員能否「懂」李芳芳這一點是至關重要的。對方在說真話假話他一眼就能看出來，因為，如果真的有過思考，說出來的通常會有很多枝節、亮點、論據，而敷衍的則比較籠統、比較模糊。他覺得自己像個法官，能感知到真心假意，還能發現「經歷」「想法」二者之間在邏輯上的不自洽。
副導演華國光力推的幾個人都不太行，反倒是最後，一個叫作「柳搖」的女演員引起他的注意了。
這個女人溫柔、熨帖，讓謝蘭生挺矯情地便想起了「歲月靜好」這個詞來。
他是人藝的女演員，34歲，以前演的都是配角，看到《圓滿》非常喜歡，還說，如果人藝不讓她演，她願意辭職。這是一部地下電影，雖說演員不會被禁，然而人藝這些單位卻未必會給予許可。
謝蘭生點點頭，也能理解一個演員想當主角的心情。為當主角，大概，是可以辭職的。只要別跟莘野一樣大放厥詞，官方都不會管，不少明星都喜歡跟被禁了的導演合作，覺得可以拿獎，打算以後拍電視劇，或者去拍民營電影。
謝蘭生總覺得「柳搖」這個名字在哪聽過，想半天卻想不起來。這也正常，他是一個電影導演，曾聽過的演員名字沒有一千也有八百，哪能個個都對上號。
「柳搖，」謝蘭生也對對方說，「能不能簡單講講自己對愛情的理解以及對婚姻的理解？還有，為什麼會產生這樣的想法？」
「……」聽到蘭生這個問題柳搖明顯地猶豫了。
謝蘭生又溫和地道：「放心，我不會與任何人講。也是出於這個原因我沒有讓別人在場。我比較喜歡演員、角色的內在有一些重疊——有的時候光靠想象是做不出正確反應的。」莘野可能比較特別，他是去看，而後模仿，而且本身就是天才。
柳搖：「……」
看到對方難以開口謝蘭生也不想勉強：「不想說就不說，沒事，經歷只是一個輔助。那就說說為什麼會對李芳芳感興趣吧。」
「不，沒事，都是真實發生的事，也沒那麼不能承認。我非常想要拿到角色……非常想。」柳搖緩緩搖了搖頭，說，「我對愛情沒有期待。或者說，以前有，現在沒了。」她的聲音又哀又傷，可嘴角仍掛著微笑，很知性，很有氣質。
謝蘭生問：「可以說說為什麼會產生這樣的想法嗎？」
柳搖沉默了一會兒，又抬頭，說：「7月31號，我離婚了。」
「……抱歉。」
「沒事。」柳搖眸子輕輕眨眨，「我三歲時母親去世，我四歲時父親續絃。他們不久有了孩子，我在家裡非常……多餘。我努力地討好大家，卻沒用處。天生缺愛。」她還記得有回過年弟弟突然說回不來，於是，繼母便把一桌子菜一樣一樣放回冰箱，只留下了兩個素菜。
謝蘭生也比較明白她為什麼如此溫柔了。
柳搖聲音又輕又飄，有點兒細：「90年吧，我認識了我的丈夫，他是一個……文藝工作者，性格細膩，文筆很好。他那時候每天都寫一封長信，是情書，裡面充滿了炙熱的文字，於是，91年7月1號，在相識了整半年時我們兩個舉行婚禮了。」
「……然後呢？」
「然後？今年7月1號，我們結婚五週年時，我發現，一切都是一場騙局，他從來沒喜歡過我。」
謝蘭生呆了。
柳搖繼續道：「他的母親6月30去世，他次日就提出離婚了。」柳搖苦笑，「他之所以猛烈追求，全是因為……他患癌症的老母親非常厭惡他的女人。那位……女性，」即使到了現在，她也還是罵不出口，只管她叫「那位女性」，「有遺傳病，地中海貧血，是中度，只能活到四十左右，而且可能繼續遺傳。可能因為這個病症，她的性子比較潑辣，直來直去，跟他母親衝突不斷。我的婆婆絕不同意他們兩個在一起，他抗爭了整整兩年……直到母親查出癌症。」
謝蘭生已可以看到幾個人的悲劇結局。
「他的母親在病床上叫他娶個好的妻子，否則就不治療……於是，他下跪在病床前面，應了。我是經過別人介紹才認識了我的丈夫，後來……終於有了美滿婚姻，我一直都感覺幸福，卻沒想到……卻沒想到……他從來沒喜歡過我，甚至說，當初那些萬字長信，他也是想著別人寫的。在我們的五年婚姻中，我一個人付出一切，而他跟她……藕斷絲連，從來沒有斷了聯絡。他娶我，只是因為心裡覺得他的母親會喜歡，其實，他愛慕的從來不是我這型別的女人。」
「你，」謝蘭生手足無措，只能莽撞地安慰道，「你前面有新的人生。」
「不會了。」柳搖聲音輕輕地說，「我很瞭解我自己，我不敢再嘗試什麼了……一旦失敗，太痛苦了……而世界上真有個人非我不可的機率太小，再來一次我絕對是沒有辦法承受住的……可是，如果繼續孤獨下去，也同樣是太痛苦了……」柳搖用手撐住額頭，似乎想要保持清醒，不讓自己暈厥。
她偶爾也真的覺得，與其拼盡一切、耗盡所有，在幾年後絕望、崩潰，被折磨著凌遲死亡，還不如一了百了，簡單痛快。
謝蘭生只感到空氣凝重到了彷彿可以將人血肉碾碎的地步。
幾秒鐘後，柳搖閉上一雙眼睛，強自撐著。
第一次跟人講這些，她摘下了遠視眼鏡——其實那個動作不能叫摘，而是扯，接著幾根手指一鬆，好像就連好好地將它放在桌子上都做不到，眼鏡掉在木質桌子上面發出「哐」的一聲，最後倒下不動，那個聲音在安靜的辦公室中有些刺耳。
柳搖用手遮住眼睛，纖細的手完全沒有血色。她說：「對不起……」