莘野搖頭。
謝蘭生並沒有煙癮。除了寫本還有應酬他從來不主動抽菸，然而今天這個時候，因心理上受的屈辱，他有點兒想來根菸，讓胸膛中那口悶氣肉眼可見地被帶出去，也讓尼古丁刺激刺激多巴胺，令他開心些。
抽完這根，就會好了。
今天晚上有些冷，風有點兒大，謝蘭生手攏著香菸，半天都沒打著火兒。打火機在北京街頭星星點點一閃即逝，咔嚓咔嚓的，聲音磨人。
「……」謝蘭生又有些煩躁，沒多想，就叼著煙，扳住莘野兩隻胳膊把他擋在自己面前，替自己遮風。
莘野垂眸，只看見了謝蘭生長長的睫毛。
打了幾次還是都滅了。
謝蘭生用牙咬著煙，還是沒太想，說：「莘野，麻煩了，用衣襟兒幫擋擋風。」
莘野聞言沒說什麼，用漂亮的幾根手指提起外套一邊衣襟。謝蘭生又靠近兩步，把頭埋在莘野懷裡，還讓對方把另一邊外套衣襟也拉開來，自己額頭則是幾乎都要頂上莘野胸膛。為了不漏風，他拼命地往裡邊湊，前額的頭髮絲兒蹭著莘野的灰襯衫，一手攏著煙，一點拿著打火機點，讓四面八方都被擋著。
莘野只覺心臟猛跳，一下一下撞擊胸膛，他甚至怕埋在懷裡的謝蘭生聽出不對。
幸好謝蘭生一心點菸。幾下以後，煙終於是被點著了，而他剛才為了點火用力深吸了一大口，此時看見煙點著了，便用牙齒輕輕咬著，一邊退後，一邊把那口煙緩緩地吐出去。
一口輕煙擴散開來，裊裊上升，在兩個人之間盤旋。
謝蘭生突然想到莘野可能討厭這個味兒，有些抱歉，連忙去看，這一抬頭卻是撞進兩隻深深的眼瞳裡。
莘野正在垂眸看他。
謝蘭生亦抬頭看他。
因為某菜有一點辣，謝蘭生的嘴唇通紅，啟開了一道縫兒，叼著根菸，露出一點細碎的白牙，甚至還有一點粉嫩的小舌尖兒。他們兩個互相望著，眼睛當中只有彼此，隔著薄薄的一小團還在上升的煙霧。莫名地，因為輕煙，謝蘭生就覺得對方目光模糊、不大分明，而他自己似乎也被這不分明給感染了，有點暈，像醉了一般。
莘野想，這真是個漂亮的人。這樣一個漂亮的人最應該被捧著、寵著，而不是如今天這般。
好半天后，謝蘭生才回過神來，急急忙忙收回目光，轉身繼續往前邊走。他又狠狠吐了口煙，努力打破沉默，說：「啊，抽兩口煙，好受多了，抽完這跟就沒事了！至少一切在正軌上。」
莘野則是慢條斯理整理好了外套跟上。他想，謝蘭生的快樂如此簡單，不是財富，不是地位，而只是拍一部電影。
謝蘭生一邊抽菸，一邊跟莘野隨意地說說話，說讀書時的事兒，說報考時的事兒，也說小時候的事兒，謝蘭生自己都不知道他為什麼對著莘野可以講出這麼多的過往，彷彿是依稀覺得，莘野他是不一樣的，他一定能稍微理解自己這些或瘋或癲的經歷。
香菸抽了大半根時兩人走到公交車站，一輛公交緩緩駛入。謝蘭生一看，說：「行了莘野，我坐公交回家去了，你往東走我往西走，不順路。都挺晚了。」
莘野點點頭。
謝蘭生把嘴裡香菸在一根柱子上按熄了，到處看看，沒見著哪有垃圾桶。這個年頭北京設施還不完善，垃圾桶並非到處都有。
「行了，」莘野猜到謝蘭生的意圖，說，「給我，你上車吧。」
謝蘭生在心裡覺得這太麻煩莘野了，可也沒有其他辦法，只好伸出夾著煙的食指中指，道：「那好，謝謝了。」
莘野接過來：「嗯。」
「那30號早8點到招待所來，咱們開始《生根》的補拍。」
莘野一哂：「放心。」
謝蘭生全囑咐過了，也沒其他要說的了，於是揮揮手，轉身跑向公交車的方向。他的身影在門前一閃，就上去了，公交車門砰地關閉，緩緩啟動。
等謝蘭生上巴士後莘野自己掉頭回去。他沒看見有垃圾桶，於是帶著謝蘭生的半截香菸回到車裡。這輛賓士有菸灰缸，直接扔掉就可以了。
然而，剛他開啟菸灰缸蓋時，他的手猛地頓住了。
他想起了謝蘭生在自己懷裡抬頭看時，他們兩人相糾纏的目光中的淡淡薄霧，好像很香，很好聞。
紅河香菸……這是什麼牌子？
鬼使神差，莘野坐在駕駛座上，把手中的半根香菸在車載的打火機上又點燃了。
煙霧再次輕盈盤旋，絲絲縷縷裊裊上升。
他把香菸橫了過來，垂眸看著這些煙霧。
好像不對。
嗅起來太淡了。隱隱約約，似有若無。
不夠……還不夠。
莘野輕輕闔上眸子，仰頭靠在主駕椅背上，全身僵硬。幾秒鐘後，他指尖微顫，拇指食指捏著香菸，放入自己雙唇中間，用舌尖抵著過濾嘴，就像謝蘭生剛才做過的那樣，有一種戰慄的快感，隱秘而強烈。
他用力地抽了一口，將彷彿還帶著些什麼東西的煙霧盡數壓入肺中、融於五髒，半晌後才緩緩吐出，張開眼睛，看著它們升騰、飄散。
那個味道又香又烈。
真是瘋了。
他輕輕地睜開眼睛，望著虛空，自嘲地輕笑了聲兒，接著徑自按滅香菸，猛地一推賓士手剎，踩著油門，疾馳而去。
作者有話要說：
莘野：「媽媽，我正常嗎？」
莘影帝的熊貓媽媽：「我覺得你不咋正常。」