聞笑劇場內，100名選手將根據抽籤順序上臺，展開為期兩天的初選賽開放麥。他們在門口領取投票按鍵，就在觀眾席落座，觀看其他選手錶演。
節目製作人員同樣到場，已經有攝像佈置好機位。
尚曉梅滿懷期待：「不知道結果會怎麼樣。」
謝慎辭問道：「今天沒主持人串場？」
「我待會兒先說兩句，中間就沒人串場了。」尚曉梅解釋，「畢竟每天五十個人，時間還是相當緊湊，再加主持人沒完沒了。」
這不是單口喜劇拼盤商演，還要主持人活躍氣氛，估計選手們也顧不上。
謝慎辭點頭。
觀眾席，楚獨秀坐在王娜梨和小蔥身邊，明顯感覺他們身體緊繃，狀態焦慮起來了。她是明天才表演，夥伴們都是今天，精神壓力不一樣。
王娜梨起身：「我去候場了。」
楚獨秀：「加油——」
臺上一直有選手在表演，五分鐘結束後，廣播內會傳來提醒，讓其他人摁鍵投票。
楚獨秀看見王娜梨上場，還拼命鼓掌給好友助威。
王娜梨順序靠前，連貫地表演下來，反響還算不錯，演完愉快歸來。
現在是初選賽伊始，選手們注意力集中，還在關注臺上演出。
兩小時後，現場氛圍明顯就往下掉，不但演員的狀態變差，觀眾們情緒也不再高，對普通段子產生免疫力，沒有辦法繼續笑出來。
雖然節目組中途組織休息，妄圖調整現場觀眾的氣氛，但效果也不顯著。鑽研喜劇的人比普通人更難逗樂，他們比常人懂在哪兒埋笑點，很難有「預期違背」。
這就導致，他們認真看有名選手的表演，對新人選手的興趣不太足，除非對方一上臺就炸場，或者說些吸引眼球的話題，否則觀眾注意力並不集中。
小蔥排在第一天的末尾，拿出打磨許久的段子，勉強完成一次小炸場。
初選賽第二天，眾人剛剛踏進聞笑劇場，就感覺觀眾席氛圍不同。
原因很簡單：一是好多人已經表演結束，卸下沉重的包袱，能夠安心地投票；二是今天高手如雲，大佬程俊華和冠軍北河出戰，讓初選賽第一變得撲朔迷離。
初選賽還沒有開始，劇場裡就活躍起來。
「今天是諸神之戰啊！」
「大佬來了，我要好好看，看完就被淘汰回家。」
「哈哈哈我們是演唱會追星貴賓票嗎？」
風水輪流轉，楚獨秀今天要上臺表演，王娜梨和小蔥輕鬆下來，還在旁邊給她加油打勁。
片刻後，冠軍北河跑上舞臺，他幾乎剛一露面，就聽到周圍歡呼，感激地擺擺手：「謝謝，謝謝各位，大家好，我是北河！」
臺下瞬間有人起鬨，喊道：「北哥衝啊！」
小蔥目睹歡鬧場面，唏噓道：「老演員就是不一樣。」
小蔥和楚獨秀等新人在燕城略有名氣，但放在全國還是不夠看，比不上北河等人氣演員。
楚獨秀一直緊盯臺上，打算看一看現場情況。她準備了兩套稿子，一套是開放麥打磨過的成熟段子，一套是專門為初選賽寫的新段子。
因為新段子沒被試過，所以她計劃隨機應變，根據觀眾狀態，選擇保守或進攻。
令人意外的是，北河作為第一季冠軍，現場講了個新段子，但質量只能算普通。
「好混啊，他好混啊！」尚曉梅驚叫兩聲，笑罵道，「為什麼新寫一個那麼水的段子！？」
謝慎辭分析道：「他害怕被選進前三名，然後成熟段子就曝光，沒法拿到節目上用吧。」
《單口喜劇王》是高強度比賽，北河經歷過第一季，明顯想要節省子彈，不願在初選賽消耗。
「北河好狗啊——」尚曉梅不住地搖頭，「這一聽就是這兩天現寫的！」
謝慎辭：「不過他靠名氣也能過初選賽。」
表演結束，北河一溜煙地躥回座位，還被其他好友笑著吐槽。旁邊人顯然也對他的苟且偷生極度無語，時不時伸手捶打他兩下，以此表達自身不滿，嬉笑打鬧成一團。
北河意外地臨陣脫逃，讓程俊華的臉色稍緩。他坐在觀眾席第一排，身軀及四肢也鬆弛下來，沒有方才嚴陣以待的架勢。
畢竟外人都在揣測兩人誰會第一，程俊華作為資深演員來此，首戰就被斬於馬下，多少有點顏面無光。
沒過多久，廣播內傳來程俊華的名字及序號，讓全場選手們喧譁起來，一下產生海嘯般的效果。
不少人猛地跳起來，激動地起立鼓掌，向知名的業內前輩致敬。
聶峰：「終於來了。」
「恐怖如斯。」小蔥震撼道，「沒演就開始鼓掌。」
上臺後，程俊華身上有種溫和的勁兒，語調也是南方男子的綿軟：「大家好，我是程俊華。」
掌聲如雷，聲勢浩大。
程俊華選擇的是老段子，源於他的個人專場表演，裁切出五分鐘的內容，原汁原味地進行重現。
儘管很多人早知道內容，但依然被逗得捧腹大笑，拜倒在大佬的實力之下。
王娜梨愣道：「他段子裡的梗密度沒那麼高。」
「因為不是專門寫的五分鐘段子，而是從個人專場擷取出來的吧，結構就沒有專場完整。」楚獨秀道，「很多能callback的地方都消失了。」
「可怕。」小蔥感慨道，「但大佬舞臺經驗太豐富了，尤其擅長使用‘呈現’，就是你聽過他的段子，再看還是有感染力。」
楚獨秀點頭。
呈現是一種脫口秀文本和即興表演的完美結合，主要取決於演員的肢體語言和態度。1
相同的文本，演的人不同，效果不一樣。程俊華的呈現已經出神入化，那是無數開放麥表演，加上個人專場淬鍊出的，不是新人演員臨時抱佛腳就能有，算是獨一無二的個人颱風。
但這不是個人專場，仍然是節目初選賽，她沒準可以搏一搏。
漫長等待後，楚獨秀終於被叫到號，在同伴鼓勵中走上臺。
臺下，燕城演員們相當仗義，都在觀眾席為她喝彩。聶峰等人晃起手，路帆坐在海城演員裡，同樣期待地鼓掌。
「來了來了，秀兒秀兒！」尚曉梅饒有興致道，「我的潛規則物件。」
謝慎辭側頭瞥她：「？」
舞臺上，楚獨秀握著麥克風，漫步到高腳椅前方。
聚光燈下，她的神情輕鬆自然，一上臺就變得鎮定，遊刃有餘道：「大家好，我是楚獨秀，一個正在考公的大學生。我最近有個發現，開頭門檻低的事情，後面磨難肯定不少，比如單口喜劇節目，初選賽就放進來一百人。」
「哦——」