早春的花香浮動在金門公園上空。天色未朗,深藍色的天幕上掛著幾顆明亮的星辰。
不知從何而起的一聲悶響打破了黎明前的寂靜。緊接著，星河倒轉，地動山搖。
轟隆隆,轟隆隆……
人們甚至沒來得及尖叫。地面上巨大的裂縫劈開了市政廳,摩肩繼踵的高樓轟然倒塌,「彩繪石雕旅館」的升降梯乍然落地。共濟會的墓園裡，諾頓一世皇帝陛下的古舊墓碑裂成數塊,呼嘯著砸向山坡下的教堂。
1906年4月18日凌晨5點12分,一場里氏7.8級的大地震，震醒了整個美國。僅僅75秒後,繁華的舊金山已經滿目瘡痍。
穿著睡衣的市民蓬頭垢面地跑到街上,驚恐地看到，熟悉的建築街景不復存在。殘磚碎木下壓著無數來不及逃出的人。整個城市血肉模糊,在殘肢和屍首中呻`吟。
位於市中心的、昔日熱鬧忙碌的華埠街道,瞬間成為一片廢墟。死一般的寂靜中,火苗從殘破的木料中躥出，從卡尼街開始,沿著加利福尼亞街和沙加緬度街蔓延。
「救命啊——」
由於排華及歧視,這些華人聚居的街區稠密而擁擠,沒有任何消防設施。大火很快連綿,華埠成為人間地獄。
躲在廢墟里瑟瑟發抖的難民爭先恐後地向外逃。小腳的婦女揹著娃娃，健壯的華工甩著頭上淋漓的鮮血,負著受傷的同伴,抱著廢墟里搶救出來的衣物錢財，流著淚,蹣跚向前。
「馮如，快跑！」
有人大叫。
那個二十多歲的廣東房客,被壓在衣櫃下，剛剛從昏迷中甦醒，第一反應卻是奔向火場，簡直是失智了！
「我不走！我的機器……」
板屋後身的倉庫裡，堆著無數機械零件：釘好的木材、蒙布、橡膠輪胎、半成品發動機、無數圖紙和模型……
馮如瘋了似的，一箱箱搶救這些東西。
「我的飛機……嗚嗚，我的飛機……」
「人都唔得，還飛機！」
直到火焰灼傷了他的手。有人把他連滾帶爬地架出去。
……
六成的市民無家可歸。華人、黑人、白人擁入高處空地，不分你我地驚嚇成一片，望著城內肆虐的滾滾濃煙。
甚至有傳言，說保險公司不賠償地震損失，但是賠償火災損失，於是不少人回到廢墟放火。
大火燒了三天三夜，舊金山面目全非。
失靈的市政府開始磕磕絆絆地運作，分發帳篷、水和麵包。
但，沒有華人的份。這些給美國交稅、為美國建設而出力的中國移民，《排華法案》不承認他們的公民身份。
大清駐美公使梁誠星夜趕來，喘著氣告知大家，朝廷已通過電報得知災情，擬撥款數萬兩白銀，用來救濟受災華僑。不過錢還在路上，讓大夥先堅持一下。
排華分子喪事喜辦，趁機慶祝華埠的消失，呼籲把這些無家可歸的「黃禍」趁機都趕走。
「最好把那個姓蘇的奸商一併震死，看他再在城裡囂張！」
話音未落，聽到遠處車輪聲。一隊華人力夫推著板車，挑著擔，艱難地翻越廢墟，趕來金山公園，熟練地架起帳篷和桌子。
他們的容色也十分狼狽，有人的頭髮被燒沒了不少，臉上結著新痂。但人人精神抖擻，髒兮兮的號服上印得明白，「加州義興商貿運輸公司」。
「很抱歉，未能如諸位的願。我家老闆正在太浩湖（laketahoe）度假呢，一根頭髮沒掉，明日便能趕回——喂，排隊登記，不要擠，唔該！」
最後一句是朝著華人難民們喊的。在哀鴻遍野的震後灣區，義興公司不知從哪搞來了珍貴的醃菜、白米和茶葉，正在開火給華人們煮茶煮粥，香味很快飄了出去。
嘰嘰歪歪的白人嚥了咽口水，瞪一眼那發話的中國人。他約莫四五十歲年紀，一身壯實筋肉藏在長衫裡，眉宇間一股隱約的狠勁，一看就是底層摸爬滾打出來的，不好惹的貨。
遂噤聲，咕噥著走遠幾步。
梁羨冷笑一聲，繼續招呼華人來領物資，協助登記死傷者姓名。
他執掌加州致公堂也十幾年了。蘇敏官說要鍛鍊年輕人，早早就卸了龍頭老大的位置，自己專心做生意去。不曾想，大佬就是大佬，旁人一提起華人社團，腦海裡最先跳出的名字還是他。
梁羨不氣餒。在洪門，資歷是攢出來的。這一次天災，就是他獨挑大樑的責任所在。
當然大夥也都認識他。大埠的華人一半都是交會費的，見了義興公司如見親人，捧著粥跟他打招呼，感激不盡。
「梁爺安好，公司安好，我哋也安好！只是屋企都燒掉了，唉……」
只有一個濃眉大眼年輕人，稀里呼嚕喝著粥，愣頭愣腦地打聽，這個看著很厲害的角色是誰，做什麼的。
梁羨走到他身前，拱手。
「你是馮如吧？」他微笑，「廣東恩平人，剛從紐約搬來的機械師，歡迎……堂裡每年辦懇親會，今年還沒來得及邀你參加。別客氣，來了大埠就是自家人。有什麼困難儘管講，入不入會都是一樣的。」
馮如回首，望著燒成焦土的華埠，苦笑著點點頭。
從三年前，親眼目睹萊特兄弟飛機升空，他就立志要造中國人自己的飛機。美國不讓華人進高等學府，他就去紐約半工半讀；萊特兄弟對自己的技術嚴格保密，他就買來報章雜誌，自己從頭開始畫模型。沒有經費，就用自己多年打工的積蓄，甚至賣掉新婚妻子的首飾，夜以繼日地鑽研、試驗……
三年心血，今日付之一炬。
馮如望著眼前這位同樣憔悴的洪門大佬，突然失控，嚎啕大哭。
公園裡的華人幾乎個個在流淚。梁羨拍拍他肩膀，轉頭去安撫別人。
--------------
舊金山的華人並沒有被災難打倒。在埋葬了親人之後，他們開始重建家園。
趁著地價低迷，義興公司趁機大舉收購地皮，作為洪門產業，蓋了更加防火的磚瓦房，並且利用自己繳稅大戶的身份，說服市政府在其中安裝了消防栓和水龍。然後，再以幾乎白送的低價，租賃或貸款賣給從前的華人居民商戶，狠狠打了那些鼓吹「趁機把中國人趕出去」的嘴臉。
洪門威望空前，勢力比以往更甚。人們談論致公堂時，開始先提樑爺，再提蘇老闆。
不過災後重建事多，梁羨也頭疼。
義興公司出錢，給每戶受災華人提供現金援助，幫他們重啟生意。
中國人狡獪，感激之餘，不免來了許多渾水摸魚之輩，謊報損失和傷亡，企圖騙取更多援助。大火燒燬了不少人的移民和身份檔案，有人從受災不嚴重的外埠趕來，或是冒充死者家屬來領錢。有人甚至威脅，若洪門不發錢，就去市政府告發他們違法亂紀，去公使館告他們陰謀叛國。
梁羨本來就不是好脾氣，一上午連恐嚇帶威逼，吼走了十幾個人，望著窗外依然矗立的廢墟，狠狠喝光一杯茶，茶杯摔碎在地上。